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NOTE    DE    L'ÉDITEUR 


A  présente  édition  du  Théâtre  choisi  de  Ro- 
trou,  en  tête  de  laquelle  nous  avons  eu  la 
bonne  fortune  de  pouvoir  placer  une  remar- 
quable étude  de  M.  Louis  de  Ronchaud, 
comprend,  avec  les  deux  pièces  qui  sont  res- 
tées, ou  presque  restées,  au  théâtre,  celles  qui 
nous  ont  paru  les  plus  remarquables  et  les  plus  propres  à 
donner  une  idée  exacte  et  complète  du  génie  de  celui 
qu'on  a  appelé  à  juste  titre  le  père  de  la  tragédie. 

Nous  avons  suivi,  pour  notre  réimpression,  le  texte  des 
éditions  originales,  publiées  toutes,  dans  le  format  in-4", 
chez  Toussaint  Quinet  ou  Antoine  de  Sommaville.  Voici, 
d'ailleurs,  avec  leur  date  de  publication,  les  six  pièces,  sur 
trente-six,  dont  nous  avons  composé  notre  choix  : 

Hercule  mourant,  i636.  —  Antigone,  1639.  —  Le  Véri- 
table saint  Genest,  1648.  —  Don  Bernard  de  Cabrère,  1648. 
—  Venceslas,   1648.  —  Cosroès,   1649. 

Il  y  a  telles  de  ces  pièces  qui  ont  été  imprimées  concur- 
remment en  format  in-4'  ^^  ^"  format  in-12.  Nous  n'en 
saurions  dire  exactement  le  nombre  ;  mais  nous  pouvons 
citer  entre  autres  Antigone,  qui  a  paru  sous  la  date  de  lôSç 
dans  les  deux  formats,  avec  un  achevé  d'imprimer  qui  est, 
pour  les  deux  éditions,  du  S  juin  1639. 

Ces  pièces  originales  sont  des  plus  difficiles  à  trouver. 
Il  s'en  faut  que  la  Bibliothèque  Nationale  les  ait  au  com- 
plet,  car  elle  n'en  possède  que  vingt-sept,  et  parmi  celles 
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qui  lui  manquent  figurent  deux  des  pièces  que  nou»  pu- 
blions, Hercule  mourant  et  Antigone.  Nous  avons  été  assez 
heureux  pour  pouvoir  nous  procurer  toutes  celles  qui  noui 
étaient  nécessaires,  et  nous  en  devons  la  communication  à  un 
bibliophile  aussi  aimable  que  libéral,  M.  de  La  Tour,  qui 
était  en  même  temps  un  écrivain  de  mérite,  et  que  naguère 
la  mort  a  ravi  beaucoup  trop  tôt  à  de  nombreux  amis. 

Malheureusement,  ces  éditions  des  pièces  de  Rotrou  sont 
assez  fautives,  et  l'auteur,  mort  à  l'âge  de  quarante  et  un 
ans,  n'a  pas  vécu  assez  longtemps  pour  réunir  ses  oeuvre» 
dans  une  édition  complète  où  il  aurait  pu  corriger  les  fautes 
d'une  première  impression.  Fidèle  à  notre  système  de  grand 
respect  pour  les  textes  originaux,  nous  n'y  avons  apporté 
de  changements  qu'avec  la  plus  grande  réserve,  et  seulement 
lorsque  les  fautes  nous  ont  paru  d'une  incontestable  évi- 
dence. Nous  nous  sommes  montré  moins  audacieux ,  dans 
la  voie  des  corrections,  que  Viollet  Le  Duc,  qui  a  donné 
en  1820-22  la  première  et  la  seule  édition  complète  qu'on 
ait  faite  du  Théâtre  de  Rotrou. 

On  a  quelque  droit  de  s'étonner  que  les  œuvres  d'un 
poète  dont  le  nom  a  résisté  à  l'épreuve  de  plus  de  deux 
siècles  n'aient  pas  été  plus  souvent  réimprimées.  C'est  là  un 
des  effets  du  goiàt  public,  contre  lesquels  rien  ne  peut  préva- 
loir :  car  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  c'est  le  public  qui 
est  le  véritable  éditeur  de  tout  ce  qui  s'imprime  et  se  réim- 
prime, et  c'est  en  vue  de  lui  plaire  que  paraissent  la  plupart 
des  ouvrages.  Bien  que  Rotrou  soit  absolument  le  contempo- 
rain de  Corneille,  né  trois  ans  avant  lui,  et  qui  pour- 
tant l'appelait  son  père,  il  paraît  bien,  à  le  juger  par  la  lec- 
ture de  ses  œuvres,  antérieur  d'un  demi-siècle  à  l'auteur  du 
Cid.  En  rendant  un  sincère  hommage  à  son  confrère  en  tra- 
gédie, Corneille  s'est  presque  trouvé  avoir  dit  une  malice. 
Rotrou  n'a  pas  eu  cette  vigueur  de  génie  par  laquelle  Cor- 
neille s'est  arraché  si  vite  à  l'influence  du  mauvais  goût  de 
son  temps  et  s'est  créé  une  si  éclatante  personnalité  ;  il  est 
toujours  resté  dans  les  liens  de  situations  embarrassées  et 
d'un  style  lourd  et  prétentieux  qui  ont  eu  peine  à  trouver 
grâce  devant  la  postérité.  C'est  pourquoi,  en  voulant  con- 
tribuer personnellement  à  le  préserver  d'un  injuste  abandon, 
nous  n'avons  pas  cru  devoir  donner  une  nouvelle  édition 
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complète  de  ses  œuvres.  Celle  de  Viollet  Le  Duc  n'est  pas, 
d'ailleurs,  devenue  rare,  et  l'on  peut  se  procurer  encore  pour 
un  prix  très  raisonnable  les  cinq  volumes  in-8°  dont  elle  se 
compose. 

Mais,  si  nous  n'avons  pas,  tant  s'en  faut,  donné  autant 
que  Viollet  Le  Duc,  nous  avons  voulu  que  ce  que  nous 
donnions  fût  plus  complet,  et  nous  avons  reproduit,  en  tête 
des  pièces,  les  dédicaces  qui  les  précèdent  dans  les  éditions 
originales,  lesquelles  offrent  un  véritable  intérêt  aux  biblio- 
philes et  aux  lettrés. 

D.   J. 


ROTROU 


ESQUISSE  BIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


E  nom  de  Kotrou  est  plus  connu  que  ses 
œuvres.  Des  nombreuses  pièces^,  tragédies 
et  comédies,  qu'il  a  composées,  Venceslas 
seul  est  resté  au  répertoire.  On  lit  encore 
Saint  Genest  et  Cosroès  et  une  ou  deux  comédies, 
telles  que  Don  Lope  de  Cardone  et  Don  Bernard 
DE  Cabrère.  Le  reste  n'est  connu  que  de  ceux  qui  ont 
étudié  notre  littérature  dramatique.  Quant  à  la  vie  de 
l'auteur,  ce  qu'on  en  sait  se  réduit  à  quelques  dates  et  à 
deux  ou  trois  anecdotes  plus  ou  moins  authentiques  :  sa 
passion  pour  le  jeu,  sa  liaison  avec  le  grand  Corneille, 
et  surtout  sa  mort  héroïque,  sont  les  traits  les  plus  sail- 
lants de  son  histoire. 

Cependant  Kotrou  fut  un  poète  de  génie  et  l'un  des 


I .  L'édition  de  VioUet-Le-Duc  en  comprend  3  5  ;  d'autres  n'ont 
pas  été  recueillies. 
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fondateurs  de  noire  théâtre  national.  C'est  de  plus  une 
figure  originale  et  sympathique.  Un  intérêt  romanesque 
s'attache  à  sa  vie  qui,  d'abord  dissipée  et  aventureuse, 
puis  rangée  et  laborieuse,  s'achève  à  quarante  ans  par  le 
martyre  du  devoir.  Un  charme  du  même  genre  distingue  sa 
personne,  telle  que  la  représentent  les  traits  fins  et  nobles, 
la  fière  et  souple  élégance  du  beau  buste  de  Caffieri.  On 
retrouve  dans  le  portrait  du  poète  la  même  poésie  que 
dans  ses  auvres  et  dans  sa  vie. 

Il  a  semblé  opportun  —  en  attendant  une  édition 
complète  et  critique  des  auvres  de  Kotrou  —  de  réunir 
les  pièces  les  plus  célèbres  de  ce  poète  trop  négligé  de  nos 
jours.  Sans  rien  exagérer  et  sans  vouloir  faire  de 
Kotrou  un  grand  maître  de  la  scène,  on  doit  recon- 
naître en  lui  le  disciple  le  plus  brillant  de  cette  école 
dramatique  espagnole  dont  l'influence  fut  grande  sut 
les  débuts  de  notre  théâtre  et  sur  le  génie  même  de 
Corneille.  Les  défauts  trop  visibles  de  sa  manière  sont 
compensés  par  des  qualités  de  premier  ordre.  Les  fortes 
beautés  de  CosROÈs^  la  grâce  familière  mêlée  à  l'éloquence 
religieuse  dans  Saint  Genest,  la  solennité  romantique 
des  derniers  actes  de  Venceslas,  laissent  une  impression 
qui  ne  s'efface  pas.  Et  dans  le  style,  parfois  précieux 
et  ampoulé,  on  trouve  souvent  aussi  des  traits  brillants, 
même  de  grands  traits.  Une  inspiration  généreuse  anime 
et  colore  cette  poésie,  et  lui  donne  un  attrait  particulier 
en  dépit  des  faiblesses,  des  obscurités  et  des  redondances. 


ROTROU 


I 


Jean  de  Kotrou,  fils  de  Jean  de  Kotrou  et  d'Elisabeth 
Lefacheux  '_,  naquit  à  Dreux  le  21  août  1609.  //  était 
Normand  comme  Corneille  et  plus  jeune  que  lui  de  trois 
ans.  Cependant  il  le  précéda  dans  la  carrière  dramati- 
que, et  l'on  sait  que  Corneille  l'appelait  son  père .  Il 
mourut  aussi  longtemps  avant  lui.  Son  génie  avait  été  plus 
précoce  que  celui  de  Corneille,  mais  il  était  loin  d'avoir 
la  même  vigueur;  et  quand  bien  même  Kotrou  eût 
vécu  jusqu'à  quatre-vingts  ans  comme  Corneille,  au  lieu 
de  disparaître  en  pleine  maturité  de  talent  et  en  plein 
éclat  de  renommée,  on  peut  douter  que  ce  génie,  fécond 
de  bonne  heure  et  un  peu  alangui  par  sa  facilité  même, 
eût  jamais  eu  les  retours  généreux  par  lesquels  a  signalé 
sa  vieillesse  l'auteur  de  Nicomède  et  de  Sertorius.  Au 
moins  la  fin  héroïque  de  Kotrou  vaut-elle  la  plus  belle 
tragédie  ! 

La  famille  de  Kotrou,  qui  aujourd'hui  encore  a  des 
représentants  en  Normandie^,  était  ancienne  et  considérée 

1 .  C'est  ainsi  que  Jal  {Dictionnaire  critique)  écrit  le  nom  de 
la  mère  de  Rotrou.  Didot  l'appelle  Le  Factieu  dans  la  Nou- 
velle Biographie  générale. 

2.  La  descendance  mâle  de  Rotrou  est  éteinte.  La  famille 
est  aujourd'hui  représentée  par  M"°  Léontine  Lelièvre-Rotrou, 
petite-fille  de  M.  de  Rotrou,  ancien  maire  de  Dreux,  M^'^  Le- 
lièvre-Rotrou vit  modestement  à  Dreux  du  produit  de  ses  leçons 
de  piano  et  d'une  pension  que  lui  fait  le  ministère  des  beaux- 
arts.  Voir,  pour  d'autres  détails  sur  la  famille  de  Rotrou,  le 
Dictionnaire  critique  de  Jal. 
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dans  sa  province.  L'un  de  ses  ancêtres,  Pierre  de  Kotrou, 
exerçait,  en  i56i,  les  fonctions  de  lieutenant  général  du 
bailliage  de  Dreux,  conime  le  constate  une  inscription 
tracée  sur  la  cloche  du  beffroi.  Lui-même,  notre  poète, 
a  rempli  dans  son  pays  natal  les  charges  de  lieutenant 
civil  et  d'assesseur  criminel.  L'un  de  ses  frères,  qui  por- 
tait le  prénom  de  Pierre,  fut  commissaire  des  guerres 
aux  armées  d'Allemagne  pendant  une  partie  de  la  guerre 
deTrenicans.  Cette  famille  des  Kotrou  parait,  d'ailleurs, 
avoir  eu  plus  d'honneurs  que  de  fortune. 

Si  l'on  en  croit  les  biographes  de  Kotrou,  sa  vocation 
poétique  se  serait  éveillée  de  bonne  heure,  et  c'est  à  quinze 
ans,  en  lisant  Sophocle,  que  son  génie  lui  aurait  été  révélé. 
Cependant  on  ne  voit  chez  lui,  du  moins  à  cette  époque, 
aucune  trace  de  l'influence  grecque,  et  rien  ne  ressemble 
moins  aux  créations  dramatiques  de  Sophocle  que  les 
aventures  et  les  complications  de  ses  fables  romanesques. 
Même  dans  les  sujets  tirés  de  l'antiquité,  quand  il 
lui  arriva  plus  tard  d'en  traiter,  l'influence  qui  se  fait 
sentir  en  lui  n'est  guère  celle  de  la  muse  altique.  Quand 
il  n'imite  pas  les  maîtres  du  théâtre  espagnol,  c'est  Sé- 
nèque  qui  l'inspire  plutôt  que  Sophocle  ou  Euripide;  Sé- 
nèque,  un  Espagnol  d'origine,  qui  porte,  avec  Lucain, 
son  parent,  le  génie  espagnol  dans  la  littérature  latine  '. 
Kotrou  avait  avec  les  Espagnols,  anciens  et  modernes,  des 


I.  Corneille,  qui,  selon  sa  propre  expression,  trafiquait  aussi 
en  Espagne,  appelle  Sénèque  et  Lucain  deux  Espagnols  et  déclare 
son  commerce  avec  eux  pour  Médie  et  pour  Pompée.  (Epître 
dédicatoire  du  Menteur.) 
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affinités  qui  le  préparaient  à  devenir  leur  disciple.  Il  était 
aussi  de  son  temps  et  partageait  le  goût  de  ses  contempo- 
rains pour  les  drames  cavaliers  et  la  galanterie  héroïque. 
On  a  attribué  ce  goût  de  la  littérature  espagnole  qui 
régnait  en  France  dans  la  première  moitié  du  XVW 
siècle  au  mariage  de  Louis  XIII  avec  une  princesse  d'Es- 
pagne. C'est  l'opinion  de  Viollet-Le-Duc ,  à  qui  l'on 
doit  la  seule  édition  complète  des  œuvres  de  Kotrou  '. 
Selon  lui,  c'est  à  ce  mariage  qu'est  due  l'influence  exercée 
par  le  drame  espagnol  sur  notre  scène  française  à  ses 
débuts,  et  en  particulier  sur  les  pièces  de  Hardy  et  de 
Mairet,  sans  parler  de  Corneille.  Viollet-Le-Duc  ou- 
bliait que  la  plupart  des  pièces  de  Hardy  sont  anté- 
rieures à  la  venue  en  France  d'Anne  d'Autriche  ;  et  pour 
Mairet,  il  oubliait  que  ce  poète  franc-comtois  était  né 
sujet  de  l'Espagne,  et  qu'en  venant  résider  à  la  cour  de 
France  il  avait  pu  y  apporter  lui-même  l'influence  qu'on 
veut  qu'il  y  soit  venu  chercher.  Corneille,  il  est  vrai,  re- 
çut, dit-on,  d'un  courtisan  retiré  à  Kouen,  M.  de  Cha- 
lon,  le  sujet  du  Cw,  tiré  d'un  drame  de  Guilhem  de 
Castro  ;  mais,  à  l'époque  où  parut  sur  la  scène  ce  pre- 
mier de  ses  chefs-d'œuvre,  la  littérature  française  avait 
déjà  reçu  depuis  longtemps  l'influence  espagnole,  et  lui- 
même  s'en  est  montré  trop  imprégné  dans  ses  conceptions 
héroïques  pour  qu'on  puisse  en  attribuer  l'effet  sur  lui  au 
simple  hasard  d'une  rencontre  ^. 


1.  Œuvres  de  Jean   Rotrou,  5  vol.  in-8,  Desoer,   1820. 

2.  Corneille   continua  de  trafiquer  avec    l'Espagne,    même 
après  les  grands  succès  de  ses  tragédies  romaines.   Le  sujet  du 
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La  vérité,  c'est  que  l'action  de  l'Espagne  sur  la  France 
s'est  exercée,  au  XVI'  siècle,  par  trois  côtés  :  par  les  pro- 
vinces du  Midi  voisines  des  Pyrénées,  par  la  Franche- 
Comté  et  par  les  Pays-Bas;  elle  nous  enveloppait  en 
quelque  sorte.  La  connaissance  de  la  langue  espagnole 
était  conimune  chez  nous,  et  on  y  traduisait  les  auvres 
célèbres  de  la  littérature  qui  fiorissait  au  delà  des  Pyré- 
nées.  La  Célestine,  /'Amadis,  les  romans  de  chevalerie 
et  de  nombreux  ouvrages  de  tout  genre  étaient  traduits 
chez  nous  dès  le  XVI'  siècle.  Le  Don  Quichotte  fut 
traduit  presque  dès  son  apparition  ' .  Je  pourrais  mul- 
tiplier les  exemples  de  ces  relations  littéraires  entre  les 
deux  pays,  il  suffît  d'en  avoir  montré  l'ancienneté. 
L'admiration  qu'excitèrent,  à  la  fin  du  XVI'  siècle  et 
au  commencement  du  XVII',  les  chefs-d'auvre  des 
Lope  de  Vega,  des  Calderon  et  de  leur  école,  suffit,  après 
cela,  de  reste  à  expliquer  leur  influence  sur  les  origines  de 
notre  théâtre.  Il  n'est  pas  besoin  de  la  faire  arriver  avec  le 
trousseau  d'une  jeune  reine  dont  le  froid  mariage  n'eut 
alors  que  bien  peu  d'action  sur  la  Cour  et  en  eut  moins 
encore  sur  le  pays. 

Venu  jeune  à  Paris,  Kotrou  débuta  sur  la  scène,  à 
dix-sept  ans,  par  une  tragi-comédie  intitulée  :  l'Hypo- 
condriaque ou  LE  Mort  amoureux  ;  auvre  faible,  in- 
trigue confuse,  intérêt  nul.  Pourtant  ce  début  annonçait 


Menteur  (1642)  est  pris  de  la  Sospechosa  Verdad  du  fameux 
Lope  de  Vega. 

I.  La  première  partie   est  traduite  par  Oudet  en    1616,  la 
dsuxième  par  de  Rossel,  en  i6i8. 


ROTROU  vu 

un  poète.  Les  vers  sont  faciles,  harmonieux,  et,  comme 
l'a  remarqué  Viollet-Le-Duc,  on  y  trouve  des  éclairs 
d'un  style  franc  et  naturel  qui  font  contraste  avec  les 
concetti  dont  Kotrou,  à  l'exemple  des  poètes  ses  contem- 
porains, émaillait  ses  pièces  pour  provoquer  les  applau- 
dissements. 

A  l'Hypocondriaque  succffcfct^  en  1628,  la  Bague 
DE  l'oubli,  dont  le  sujet  est  emprunté  à  Lope  de  Vega, 
et  qui  parait  avoir  eu  un  grand  succès,  La  pièce  est 
amusante  même  à  la  lecture  et  devait  l'être  davantage 
à  la  représentation.  Une  courte  analyse  fera  connaître 
ce  que  valait  alors  le  génie  de  Kotrou  appuyé  sur  celui  de 
Lope  de  Vega. 

Un  roi  de  Sicile  du  nom  d'Alphonse  prétend  ma- 
rier sa  saur  Léonor  au  fils  du  roi  de  Naples  ;  mais 
cette  princesse  est  éprise  de  Léandre,  officier  de  fortune. 
Tous  deux  complotent  de  s'emparer  du  pouvoir,  non 
*par  la  mort  du  roi,  mais  en  le  privant  de  la  raison  au 
moyen  d'une  bague  enchantée.  C'est  cette  bague  qui 
noue  et  dénoue  l'intrigue  et  qui  en  produit  toutes  les  péri- 
péties. Selon  que  le  roi  la  porte  ou  ne  la  porte  pas  à  son 
doigt,  il  perd  ou  recouvre  la  raison.  Dans  sa  folie,  il 
méconnaît  sa  maîtresse,  fait  emprisonner  et  condamner 
à  mort  ses  plus  fidèles  sujets,  enfin  s'abandonne  à  toutes 
sortes  d'extravagances,  tandis  que,  de  leur  côté,  Léonor 
et  Léandre,  devenu  son  mari  et  vice-roi  du  royaume, 
abusent  de  leur  autorité  pour  tout  changer  dans  l'Etat 
et  détruire  ce  qui  les  gêne.  Enfin  la  fourberie  se  découvre 
par  le  moyen  d'un  bouffon  qui,  après  avoir  volé  la  bague, 
en  reconnaît  les  vertus  et  révèle  tout  au  roi.  Le  dénoûment 
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est  original  d  d'un  caractère  bien  espagnol.  Le  roi  feint 
d'être  en  proie  à  un  nouvel  accès.  Il  fait  asseoir  Léandre 
sur  son  trône,  et,  sous  prétexte  de  lui  donner  une  cause 
à  juger,  debout  devant  lui  et  le  chapeau  à  la  main,  en 
présence  de  la  cour,  il  lui  raconte  à  lui-même  sa  propre 
histoire  : 

Sire,  le  cas  est  tel  :  un  vassal  infidèle 
Aime  la  sœur  d'un  prince  et  se  fait  aimer  d'elle; 
Ce  prince,  qui  ne  craint  ni  prévoit  ce  danger, 
La  promet  à  l'amour  d'un  monarque  étranger; 
Elle  y  semble  portée,  et  toutefois  en  l'âme 
Elle  garde  toujours  cette  première  flamme. 
Enfin  elle  conspire  avecque  son  amant 
D'ôter  le  sceptre  au  roi  par  un  enchantement. 
Ils  cherchent  un  secret  :  là  dessus  on  déploie 
Tout  ce  que  la  magie  en  ses  crimes  emploie. 
Ils  trouvent  celui-ci  propre  à  leur  trahison  ; 
Par  un  anneau  charmé  le  roi  perd  la  raison. 
Le  voyant  en  ce  point,  toutes  craintes  bannies. 
Ils  ont  à  son  déçu  leurs  deux  moitiés  unies, 
Disposé  de  l'État,  changé  les  généraux. 
Enfin  des  biens  d'un  autre  ont  fait  les  libéraux. 
A  voir  ce  changement  tout  le  peuple  soupire  : 
Qu'ordonne  là-dessus  Votre  Majesté,  Sire? 

Léandre  se  voit  découvert,  mais  il  n'est  pas  décon- 
certé j  il  répond  au  roi  par  l'histoire  du  roi  lui-même, 
de  sa  passion  pour  Liliane  et  des  injustices  qu'elle  lui  a 
fait  commettre  : 

Devant  que  de  vider  cette  première  cause. 

Sire,  daignez  ouïr  celle  que  je  propose. 

Un  monarque,  amoureux  d'une  jeune  beauté, 

Dresse  des  rets  honteux  à  sa  pudicité. 

Et,  par  les  doux  appas  d'une  fausse  promesse. 

Attire  à  son  amour  les  vœux  de  sa  maîtresse. 
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Son  père,  plus  prudent,  qui  la  voit  s'engager, 
La  destine  à  l'amour  d'un  seigneur  étranger. 
Le  roi  par  elle-même  apprend  cette  nouvelle, 
Et  fait  saisir  le  père  et  l'amant  de  la  belle. 
Pour  éteindre  à  souhait  ses  lascives  amours, 
Il  met  ces  deux  seigneurs  en  danger  de  leurs  jours. 
Et  devant  ses  états  les  déclare  coupables 
D'un  crime  supposé  dont  ils  sont  incapables. 
Sire,  vous  dépouillant  de  toute  passion, 
Qu'auriez-vous  estimé  de  semblable  action? 

La  conclusion  est  que  l'amour  est  le  seul  auteur  de 
tous  ces  crimes,  que  ses  accès  aveugles  ont  causé  les  deux 
procès  et  qu'il  faut  pardonner  les  fautes  que  sa  violence 
fait  commettre.  C'est  pourquoi  le  roi  épouse  Liliane  et 
fait  grâce  à  Léandre  et  à  Léonor.  La  pièce  finit  par  un 
hymne  à  l'Amour  : 

Cher  démon  des  plaisirs,  sors  du  sein  de  ta  mère  ; 
N'habite  plus.  Amour,  ni  Paphe  ni  Cythère, 
Rends  nos  cœurs  fortunés  entre  tous  les  humains, 
Epanche  sur  nos  lits  les  fleurs  à  pleines  mains  ! 

Cette  seconde  pièce  de  Kotrou  me  semble  assez  propre 
à  donner  une  idée  du  genre  qu'il  voulait  acclimater  sur 
notre  théâtre.  Ce  genre,  c'est  la  comédie  d'imaginalion_^ 
telle  que  l'ont  connue,  avec  la'dïffeTêncT'dîi  génie  du 
Nord  et  de  celui  du  Midi,  l'Espagne  et  l'Angleterre  :  co- 
médie d'intrigue  héroïque  et^  galante  dans  Lope  de  Vega 
et  Calderon'j 'côm7dîé~lUfantaisie  poétique  et  dejeivr 
d'esprit  dans  Shakespeare.  Cette  comédie,  qui  est  à  celle 
de  Plaute  et  de  Térence  ce  que  le  Roland  furieux  est  à 
/'Enéide,  s'inquiète  moins  de  peindre  des  mœurs  et  des 
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caractères,  que  d'amuser  l'esprit  en  le  promenant  à 
travers  des  complications  ingénieuses  où  se  mêlent  Us 
jeux  du  hasard  à  ceux  de  l'amour  et  les  saillies  de  l'hu- 
meur aux  rêveries  du  sentiment  ;  elle  noue,  dénoue,  em- 
brouille et  démêle  les  fils  légers  et  multiples  de  ses  capri- 
cieuses intrigues.  Les  maitres  espagnols  lui  font  courir  les 
aventures,  masquée  et  déguisée,  entre  des  épées  toujours 
prêtes  à  sortir  du  fourreau  ;  le  grand  magicien  Prospéra 
la  transporte  d'un  coup  de  sa  baguette  puissante  et  la 
fait  errer  dans  les  dédales  aériens  de  la  féerie.  Roma- 
nesque avec  Lope  et  Calderon,  elle  est  romantique  avec 
Shakespeare .  Cette  comédie  n'a  fait  que  passer  sur  notre 
scène.  Le  vieil  esprit  gaulois,  égaré  sentimentalement  à  la 
suite  des  Amadis,  n'avait  oublié  ni  Pantagruel  ni  l'avo- 
cat Patelin.  Molière  le  ramena  dans  sa  voie.  La  comé- 
die d'imagination  dut  céder  la  place  à  une  autre  co- 
médie, à  cette  comédie  vraiment  nationale  et  tout  à  la 
fois  universelle,  si  pleine  de  saine  raison  et  de  franche 
gaieté,  dont  la  jeunesse  éternelle  sera  l'éternel  honneur 
du  théâtre  français. 

L'imitation  de  Lope  de  Vega  avait  porté  bonheur 
à  Kotrou  ;  il  fut  moins  hiureux  dans  ses  auvres  sui- 
vantes :  Cléagénor  et  Doristée  (i63o),  la  Diane 
[même  année) ,  les  Occasions  perdues  (i63i),  sont  des 
pièces  compliquées  et  bizarres,  qui  ont  pu  avoir  du  succès 
à  la  représentation,  mais  dont  la  lecture  est  ennuyeuse 
et  fade.  Au  contraire,  on  peut  lire  avec  plaisir  l'Heu- 
reuse CoiiSTAf'iCE.  L'intrigue,  ingénieuse,  intéresse  malgré 
les  invraisemblances,  et  surtout  le  style  est  remarquable. 
Kotrou  faisait  sa  langue  ;  il  la  rendait  de  plus  en  plus 
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pure  et  correcte,  tout  en  la  conservant  souple  et  expres- 
sive. Dans  ses  drames  romanesques,  la  recherche  de  la 
forme  répond  à  la  fantaisie  du  fond  ;  il  faut  prendre 
son  parti  de  cette  double  convention,  si  l'on  veut  goûter 
ces  productions  d'un  autre  temps.  Il  s'agit  cette  fois  d'un 
roi  de  Hongrie  qui  doit  épouser  une  reine  de  Dalmatie 
et  qui  rompt  son  engagement  parce  qu'il  est  devenu  su- 
bitement amoureux  d'une  dame  du  nom  de  Rosélie. 
Sans  même  avoir  vu  la  reine,  sa  future  épouse,  il  fait 
reconduire  dans  ses  Etats  la  belle  Arthémise,  qui  brûle 
naturellement  de  se  venger  d'un  procédé  aussi  offensant. 
Pour  y  arriver,  elle  commence  par  chercher  un  autre 
mari.  Mais  les  deux  hommes  à  qui  elle  s' adresse, sont 
épris  tous  deux  de  Kosélie,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se 
laissent  toucher  par  l'éclat  d'une  alliance  royale.  De  son 
côté,  Kosélie,  autre  miracle  de  constance,  reste  fidèle  à 
Alcandre,  frère  du  roi,  et  refuse  la  couronne  que  celui- 
ci  lui  fait  porter  dans  un  bassin  d'argent.  Après  un  cer- 
tain nombre  de  travestissements  et  de  péripéties  plus  ou 
moins  romanesques,  la  reine  Arthéniise  vient  en  Hongrie, 
déguisée  en  pèlerine,  afin  de  voir  de  ses  yeux  cette  beauté 
merveilleuse  qui  l'emporte  ainsi  sur  elle  et  ravit  tous  les 
cœurs.  Introduite  auprès  de  Kosélie,  elle  lui  dit  : 

Madame,  cette  voix  qui  court  par  tout  le  monde. 
Qui  porte  les  beaux  noms  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 
Qui  fait  en  un  moment  tant  de  chemins  divers, 
Ne  parle  que  de  vous  en  tout  cet  univers. 
Elle  ne  vante  plus  la  gloire  des  provinces; 
Elle  a  perdu  le  soin  d'éterniser  les  princes; 
Les  plus  rares  exploits  se  perdent  sans  renom  ; 
Les  plus  savans  esprits  sont  sans  bruit  et  sans  nom  ; 
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Les  plus  belles  vertus  s'exercent  sans  mémoire  : 
Elle  donne  des  soins  à  votre  seule  gloire, 
Et  jusqu'en  nos  pays  fait  passer  vos  attraits 
Pour  le  plus  grand  effort  que  le  Ciel  fit  jamais. 

Ces  hyperboles  madrigaUsques  nous  semblent  peu  na~ 
turelles;  mais  la  situation  ne  l'est  pas  davantage.  Ko- 
trou  travaillait  au  goiit  de  son  temps  comme  nos  poètes 
contemporains  travaillent  au  goût  du  nôtre.  Ce  qu'on 
applaudissait  le  plus  alors  est  aujourd'hui  ce  qui  nous 
plaît  le  moins,  ce  qui  nous  paraît  fade  ou  baroque.  Qui 
sait  si  la  mode  d'aujourd'hui  ne  passera  pas  à  son  tour  ? 
qui  peut  dire  ce  qui  restera,  dans  deux  ou  trois  cents  ans, 
de  nos  grands  dramaturges,  quand  la  chute  de  ce  qu'ils 
ont  de  passager  et  de  caduc  aura  réduit  leur  oeuvre  à  sa 
partie  immortelle?  Heureux  ceux  dont  il  restera  alors  ce 
qui  reste  aujourd'hui  de  Kotrou,  un  beau  nom  et  deux 
ou  trois  beaux  ouvrages  ! 

Bien  entendu,  la  reine  est  reconnue,  elle  épouse  le 
roi  qui  s'éprend  d'elle  aussi  subitement  qu'il  s'était  épris 
de  Kosélie.  Kosélie  épouse  Alcandre,  et  tous  deux  sont 
récompensés  de  leur  constance  à  toute  épreuve.  C'est 
ainsi  que  finissent  les  bons  contes.  Tout  le  monde  est 
content,  et  le  lecteur  aussi. 

Signalons  dans  cette  pièce  une  allusion  au  roman  de 
Cervantes.  Le  bouffon  de  la  pièce  dit  en  parlant  d'un 
des  amoureux  de  Kosélie  : 

Le  plaisant  Dca  Quichotte  avec  sa  Dulcinée  ! 

Kotrou  avait  lu  Don  Quichotte,  ef  il  s'en  souvenait 
à  l'occasion.  Il  avait  aussi  lu  le  Satyricon,  si  l'on  s'en 
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rapporte  au  témoignage  de  Paris  qui  dit  au  roi  de  Hon- 
grie en  parlant  de  la  reine  Arthémise  : 

La  reine  dans  Pétronne  (^sic)  exerce  ses  désirs 
Pour  rendre  votre  espoir  moindre  que  vos  plaisirs. 

Néanmoins  remploi  singulier  qu  assigne  ici  notre 
poète  au  Satyricon,  paru  pour  la  première  fois  à  Ve- 
nise deux  ans  auparavant,  dans  l'éducation  des  jeunes 
fiancées,  ne  prouve  pas  absolument  qu'il  ait  connu  ce 
livre  peu  édifiant  autrement  que  par  la  renommée. 


II 


Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  se  contentait  pas  de 
lire  et  d'imiter  les  poètes  espagnols,  mais  qu'il  étudiait 
aussi  les  latins,  sinon  les  grecs.  La  preuve  en  est  dans  son 
imitation  des  Ménechmes  de  Plaute  qui  parut  en  i632. 
Il  ne  faut  comparer  cette  comédie  ni  à  la  Comedy  of 
ERRORSc/e  Shakespeare,  ni  aux  Ménechmes  de  Kegnard, 
qui,  l'une  et  l'autre,  sont  des  produits  d'une  veine  origi- 
nale se  déployant  en  liberté  sur  un  thème  donné.  L'œuvre 
de  Kotrou  n'est  guère  qu'une  élude  ;  il  y  suit  pas  à  pas 
son  modèle,  et  c^st  à  peine  s'il  ose  s'en  écarter  dans 
quelques  détails.  La  principale  différence  entre  la  pièce 
de  Plaute  et  celle  de  son  imitateur  français  est  dans  le 
caractère  d'Erotie;  la  galanterie  française  a  passé  par 
là  ;  puis  il  fallait  bien  finir  la  comédie  par  un  mariage, 
ce  qui  obligeait  l'auteur  à  faire  d'Erotie  une  femme  à 
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peu  près  honnête,  au  lieu  de  la  courtisane  qui  figure  dans 
la  pièce  latine,  A  part  ce  sacrifice  au  goût  de  son  temps, 
Kotrou  est  entré  de  son  mieux  dans  la  peau  de  Plaute, 
et  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  n'en  a  pas  mieux  attrapé  la 
verve  comique.  Il  en  reste  loin,  il  faut  le  dire.  Ce  n'est 
pas  que  le  ton  de  la  pièce  ne  soit  excellent,  que  le  style 
n'y  soit  d'une  allure  souple  et  franche,  et  qu'il  ne  fasse 
par  endroits  souvenir  de  Régnier  et  pressentir  Molière; 
mais  il  y  manque  la  vraie  gaieté  qui  n'éclate  et  ne  s'épa- 
nouit que  dans  l'oeuvre  spontanée  et  libre.  Voici,  du 
reste,  deux  échantillons.  Un  parasite  dit  au  premier 
acte  : 

Les  préiens  aujourd'hui  sont  partout  adorés  ; 
L"amour  ne  fait  plus  rien  qu'avec  des  traits  dorés, 
Et,  de  quelque  beauté  que  la  vertu  se  vante, 
L'or  a  bien  plus  d'effet  sur  le  cœur  d'une  amante. 
Tout  cède  à  son  pouvoir  :  ce  métal  souverain 
A  brisé  les  verrous  de  cent  portes  d'airain, 
Et  le  soleil  jadis,  pour  gagner  ses  maîtresses, 
Leur  montroit  seulement  l'or  de  ses  blondes  tresses. 
Les  dons  feront  pour  vous  bien  plus  que  je  ne  fais; 
Ils  sont  plus  éloquens  que  je  ne  fus  jamais; 
Et  sur  soi  cette  veuve  a  beaucoup  de  puissance. 
Si  vous  n'en  obtenez  une  entière  licence. 

Ailleurs  c'est  la  femme  d'un  des  Ménechmes  qui  se 
plaint  de  ses  infidélités  : 

Que  la  loi  de  l'hymen  est  une  loi  sévère. 
Et  qu'on  est  ennemi  de  son  contentement, 
Lors  qu'à  sa  tyrannie  on  prête  le  serment! 
Une  femme  promet  d'endurer,  de  se  taire. 
De  renoncer  à  soi,  de  vivre  solitaire, 
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Alors  qu'elle  promet  de  craindre  son  époux  ; 
Une  nuit  seulement  est  ce  qu'elle  a  de  doux. 
Ses  plaisirs  sont  finis  aussitôt  que  la  danse. 
Et  la  seconde  nuit  son  veuvage  commence. 
Depuis  que  son  mari  la  tient  en  ses  liens. 
Il  a  bientôt  repris  ses  chemins  anciens; 
11  dédaigne  bientôt  sa  grâce  et  son  mérite 
Pour  revoir  Amarante,  ou  Philis,  ou  Carite, 
Et  nous  voyons  bientôt  notre  bien  consommé 
Par  l'impudique  ardeur  dont  il  est  enflammé. 

Aux  MÉNECHMES  succède  /'Hercule  mourant  .  Cette  g 
fois  Sénèque  a  servi  de  modèle.  Lui-même  avait  imité 
Sophocle  •  mais  Kotrou  s'en  tient  au  poète  latin  ;  son 
génie  avait  plus  de  penchant  vers  l'hyperbole  et  la  décla- 
mation que  vers  une  forme  simple  et  pure  comme  celle 
qu'on  adniire  dans  les  Trachiniennes.  L'exage'raf/on  des 
sentiments  est  telle  dans  /'Hercule  mourant  qu'ils  n'ont 
presque  plus  rien  de  naturel.  Hercule,  qui  pour  obtenir  les  ^ 
faveurs  d'Iole,  sa  captive,  tantôt  la  supplie  à  genoux  de 
lui  accorder  son  caur  en  dépit  du  meurtre  de  sa  famille, 
tantôt  la  menace,  si  elle  continue  de  lui  résister,  de 
mettre  à  mort  Arcas  qu'elle  aime,  Hercule  est  un  héros 
étrange  et  un  non  moins  étrange  amant.  On  peut  admettre 
à  la  rigueur  qu'il  demande  à  la  jeune  file  de  travailler 
à  sa  tapisserie  ;  celui  qui  filait  aux  pieds  d'une  reine 
pouvait  bien  prendre  l'aiguille  des  mains  d'une  belle  es- 
clave ;  mais  on  sourit  de  le  voir  lui  dire  en  parlant  de 
son  père  qu'il  a  tué  pour  lui  avoir  refusé  sa  fille  : 

Parce  que  j'aimois  trop,  je  fus  un  peu  cruel, 

et  cette  excuse  à  la  fois  brutale  et  doucereuse  ne  semble 
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guère  propre  à  désarmer  la  colère  de  celle  qu'il  brûle  de 
fléchir.  En  revanche  il  y  a  de  la  noblesse  et  de  la  poésie 
dans  le  monologue  par  lequel  s'ouvre  la  pièce ,  et  le  fils 
de  Jupiter  y  parle  de  ses  exploits  en  termes  dont  l'exa- 
gération n'ôte  pas  la  grandeur. 

Quant  à  Déjanire,  la  jalousie  violente  qui  la  fait 
courir,  hors  d'elle-même,  à  travers  le  palais  n'est  pas 
moins  ridicule  que  la  gauche  et  fade  galanterie  de  son 
mari.  Elle-même  se  qualifie  d'enragée,  et  le  mot  n'est 
pas  trop  fort.  Cependant  sa  fureur  a  parfois  des  accents 
de  vérité  et  de  passion.  Dans  la  scène  du  second  acte 
entre  elle  et  lole,  quand  celle-ci  vient  la  prier  humble- 
ment de  l'aider  à  se  délivrer  des  sollicitations  d'Hercule, 
Déjanire  trouve  étrange  que  cette  mijaurée  prétende  se  dé- 
rober à  l'honneur  que  le  héros  veut  lui  faire,  et  l'ironie 
dont  elle  l'accueille  ne  manque  pas  de  beauté  dans 
sa  verdeur  tragi-comique.  Le  monologue  suivant  d'Iole: 

O  ciel  !  ô  terre  !  ô  dieux  !  Quelle  est  mon  infortune, 
Que  je  serve  d'objet  à  leur  plainte  commune  ! 
Je  déplais  pour  trop  plaire,  et  contre  mon  souhait. 
Je  vois  que  l'un  m'adore  et  que  l'autre  me  hait; 
Leur  haine  et  leur  amour  également  m'outrage,  etc. 

Ce  monologue  est  un  modèle  de  ce  genre  antithétique  où 
les  hémistiches  s'opposent  l'un  à  l'autre  dans  chaque 
vers  et  semblent  battre  le  briquet  l'un  sur  Vautre  en  pro- 
duisant des  étincelles.  C'est  un  genre  espagnol  imité  aussi 
par  Corneille. 

Passons  sur  les  amours  d'Arcas  et  d'Iole  qui  ne  nous 
intéressent  guère.  Au  troisième  acte  la  prière  d'Hercule 
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dans  le  temple  est  vraiment  belle  '.  L'Hercule  galant  et 
un  peu  cruel  des  premiers  actes  s'est  changé  en  un  pon- 
tife de  l'ordre  éternel  qui  prie  pour  la  paix  du  monde. 
Ce  qui  donne  à  cet  hymne  religieux  une  solennité  de 
plus,  c'est  son  contraste  immédiat  avec  les  tourments  que 
va  endurer  Hercule  empoisonné  par  la  tunique  teinte  du 
sang  de  Nessus  et  la  rage  qui  va  s'emparer  de  lui.  Mal- 
heureusement la  douleur  fait  perdre  au  héros  toute  di- 
gnité, et  il  mérite  la  remontrance  que  lui  adresse  Phi- 
loctète  : 

Jusqu'au  dernier  soupir  ce  grand  cœur  doit  paroître; 
Soyez,  soyez  Hercule  en  finissant  de  l'être. 

Egaré  par  la  colère,  non  satisfait  par  la  mort  de  Dé- 
janire  qui  s'est  tuée  elle-même,  il  ordonne  en  mourant 
le  supplice  d'Arcas  coupable  de  s'être  fait  aimer  d'Iole ; 
et  il  faut,  pour  sauver  le  prisonnier  défendu  en  vain  par 
Philoctète,  que  le  fils  de  Jupiter,  purifié  de  ses  passions 
par  le  feu  du  bûcher  qui  a  dévoré  son  corps,  descende 
en  personne  du  ciel  où  il  vient  de  s'élever.  Hercule,  de- 
venu immortel,  bénit  au  dénoûment  l'union  d'Arcas  et 
d'Iole. 

Kotrou  fît  paraître  celte  tragédie  à  vingt-trois  ans. 
Il  y  avait  alors  trois  ans  que  Mairet  avait  fait  jouer  sa 


1 .  L'idée  de  cette  prière  est  empruntée  à  VHercuUs  Œtxus. 
Rotrou  a  mis  en  action  ce  que  Sénèque  avait  mis  en  récit. 
Mais  combien  la  prière  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Hercule  est 
supérieure  par  l'élévation  du  sentiment  religieux  aux  paroles 
banales  que  le  poète  Isti-x  prèle  au  fils  de  Jupiter! 
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SoPHONiSBE^  cette  première  tragédie  régulière.  L'Hercule 
MOURANT  n'est  pas  une  tragédie  classique  ;  Kotrou  ne  se 
convertissait  pas  sur  l'exemple  de  Mairet  et,  quoi  qu'en 
ait  dit  Voltaire  ',  ce  ne  fut  point  Mairet  qui  ouvrit  à 
Kotrou  la  véritable  carrière.  Toujours  en  quête  de  poé- 
sie, mais  peu  soucieux  des  règles,  Kotrou,  pour  l'exécu- 
tion comme  pour  le  choix  de  ses  sujets,  s'abandonnait 
aux  caprices  de  son  imagination  et  de  son  goût  et  pre- 
nait indifféremment,  soit  dans  l'antiquité,  soit  dans  les 
temps  modernes,  soit  dans  la  fable,  soit  dans  le  roman, 
ceux  qui  lui  plaisaient  pour  les  accommoder  à  la  mode 
de  son  temps  et  au  tempérament  de  son  génie. 

L'Hercule  mourant  est  dédié  au  cardinal  de  Ki- 
chelieu .  Cette  dédicace  a  la  forme  d'une  ode  dont  quel- 
ques strophes  rappellent  la  manière  et  le  style  de  Mal- 
herbe, par  exemple  celle-ci: 

Mais  toi,  grand  démon  de  la  France*, 

Autre  soleil  de  notre  temps, 

Qui  donnes  d'un  si  beau  printemps 

Une  si  parfaite  espérance, 

Richelieu,  rare  effort  des  cieux, 

Juste  étonnement  de  ces  lieux, 

Si  tu  daignes  prendre  la  peine 

De  jeter  un  regard  sur  moi, 

Quel  Apollon  peut  à  ma  veine 

Etre  plus  Apollon  que  toi? 


Commentaires  sur  Corneille. 
Malherbe  avait  dit  : 

Que  pourrait  enseigner  aux  princes 
Le  grand  démon  qui  Us  instruit  ?.., 
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Singulier  protecteur  des  lettres  que  le  fameux  cardi- 
nal',, auteur  de  Mirame  et  fondateur  de  l'Académie 
française,  admirateur  de  Colletet  et  persécuteur  de  Cor- 
neille !  Il  donna  un  jour  à  Colletet  une  grosse  somme 
pour  trois  vers  d'une  poésie  sur  le  bassin  des  Tuileries,  dé- 
clarant que  le  roi  n'était  pas  assez  riche  pour  payer 
la  pièce  tout  entière  2.  On  connaît  sa  fureur  contre 
LE  CiD,  et  comment  il  provoqua  contre  cette  tragédie, 
premier  chef-d'œuvre  de  notre  scène,  la  critique  de  l'A- 
cadémie qui  fut  rédigée  par  Chapelain.  Avant  cette 
époque,  l'auteur  du  CiD  avait  fait  partie  du  groupe  des 
CINQ_  AUTEURS  chargés  par  Richelieu  de  la  rédaction  de 
ses  pièces  de  théâtre;  Richelieu  fournissait  les  plans 
et  quelquefois  travaillait  avec  ses  poètes.  Les  associés  de 
cette  entreprise  dramatique  sous  la  présidence  du  pre- 
mier ministre  étaient,  avec  Corneille  et  Rotrou,  l'Etoile, 
Bois-Robert  et  Colletet.  Le  succès  du  Cid  vint  rompre 
l'accord  des  collaborateurs  en  même  temps  qu'il  éclip- 


Comme  lui,  Rotrou  emploie  volontiers  ce  mot  dans  le  sens  grec 
de  génie.  Il  dit  quelque  part  : 

Le  démon  des  guerriers  n'est  pas  toujours  égal. 

Ce  mot,  ainsi  entendu,  lui  plaisait  comme  à  Malherbe. 

1.  Expression  de  Corneille  dans  une  épigramme  bien  connue. 

2.  Voici  ces  vers.  On  voyait  dans  le  bassin  : 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau. 
D'une  voix  enrouée  et  d'un  battement  d'aile 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle. 

(Histoire  de  l'Académie  par  Pellisson  et  d'Olivet.) 
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sait  leurs  talents  de  tout  l'éclat  du  soleil  levant  de  Cor- 
neille. 

On  a  accusé  Richelieu  de  jalousie.  «  //  est  bien  rare, 
dit  à  cette  occasion  Voltaire ,  qu'un  homme  puissant, 
quand  il  est  lui-même  artiste,  protège  sincèrement  les 
bons  artistes^  »  Cependant  l'admirateur  de  CoUctet  a 
pu  aussi  sincèrement  trouver  mauvaise  la  tragédie  de 
Corneille  ;  qui  aime  Mscvius  ne  doit  pas  aimer  Virgile. 
Au  contraire,  Kotrou  fut  un  des  premiers  à  comprendre 
et  à  applaudir  le  nouveau  génie.  L'amitié  qu'il  lui  témoigna 
dut  consoler  Corneille  des  attaques  de  Scudéry  et  de  celles 
de  Mairet.  Plus  tard,  il  exprimera  son  admiration  pour 
lui  dans  ces  beaux  vers  de  Saint  Genest  : 

Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome, 
Et  les  plus  grands  efforts  des  veilles  d'un  grand  homme, 
A  qui  les  rares  fruits  que  la  muse  produit 
Ont  acquis  dans  la  scène  un  légitime  bruit, 
Et  de  qui  certes  l'art  comme  l'estime  est  juste, 
Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste  ; 
Ces  poèmes  sans  prix,  où  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain, 
Rendront  de  leurs  beautés  votre  oreille  idolâtre 
Et  sont  aujourd'hui  l'àme  et  l'amour  du  théâtre. 

Un  pareil  hommage  fait  le  plus  grand  honneur  à 
Kotrou.  Les  spectateurs  de  1646  durent  applaudir  le 
poète  généreux  qui  proclamait  si  haut  la  gloire  d'un  ri- 
val à  la  face  de  leurs  communs  juges. 

Revenons  aux  pièces  qui  suivirent  /'Hercule  mou- 

I,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxi. 
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RANT.  Il  suffira  d'enregistrer  à  leur  date  la  Célimène, 
comédie,  i633;  l'Heureux  Naufrage,  frofgi-comecîje_, 
1684;  la  CÉLiANE,  tragi-comédie,  1634;  la  Belle 
Alphrède,  comédie,  1684  ;  la  Pèlerine  amoureuse, 
tragi-comédie,  1634;  le  Filandre,  comédie,  i635. 
Aucun  progrès  ne  se  fait  sentir  dans  ces  pièces,  sauf 
peut-être  dans  le  style  qui  s'affermit  et  s'épure;  et  ce  qu'on 
y  admire  le  plus,  c'est  encore  la  fécondité  du  poète  pro- 
duisant dans  la  même  année  quatre  pièces  en  cinq 
actes.  Dans  sa  marche  ascendante,  le  bon  Kotrou  était 
sujet  à  des  rechutes.  Le  goût  de  son  temps  qui  s'impo- 
sait à  lui,  la  nécessité  de  travailler  vite  pour  beaucoup 
produire,  le  ramenaient  de  l'imitation  des  poètes  an- 
tiques, qui  eût  été  pour  lui  féconde  en  leçons,  aux  ca- 
nevas italiens  et  espagnols,  qu'il  savait  broder  d'une 
main  légère  et  rapide  pour  les  besoins  du  public  et  pour 
les  siens  propres. 

Agésilan  de  Colchos,  qui  parut  en  i635,  est  tiré  du 
roman  (i'AMADis  DE  (jàule.  On  trouve  dans  cette  pièce 
de  l'intérêt,  beaucoup  d'esprit  et  des  vers  charmants. 
Daraïde  s'est  déguisé  en  femme  pour  pénétrer  auprès  de 
la  belle  Diane  dont  il  est  épris,  mais  il  craint  de  pa- 
raître devant  elle.  S'il  allait  rester  confus  et  muet 
en  sa  présence  !  Son  confident,  Darinel,  le  rassure 
ainsi  : 

Oh  !  la  crainte  frivole  ! 
Aimant  bien,  vous  doutez  de  pouvoir  cajoler! 
Cet  habit  seul  suffit  à  vous  faire  parler. 

Dans  l'Innocente  Infidélité  (i635),  tragi-comédie, 
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OÙ  l'on  trouve  des  situations  originales,  je  note  ce  vers 
d'une  concision  éloquente  : 

La  justice  irritée  ouvre  tard  ses  abîmes. 

Clorinde  et  Amélie  sont  de  i636.  C'est  l'année  du 
CiD.  Arrêtons-nous  un  moment  à  cette  date  importante 
pour  la  scène  française  et  pour  Kotrou  lui-même.  A  cette 
époque,  Jean  de  Kotrou,  avocat  en  parlement,  habitait 
Paris  et  y  vivait  du  produit  de  ses  ouvrages.  Nous  em- 
pruntons au  dictionnaire  de  Jal  deux  actes  trouvés 
parmi  de  vieilles  minutes,  dans  les  archives  de  M.  Galin, 
notaire  à  Paris,  qui  contiennent  des  détails  curieux  sur 
sa  vie  d'alors  et  sur  la  vente  de  ses  pièces.  Voici  le  pre- 
mier, il  est  de  i  Si  G  : 

a  Fut  présent  noble  homme  M«  Jean  de  Kotrou,  ad- 
vocat  en  la  cour  de  Parlement,  demeurant  à  Paris,  aux 
Marets  '  du  Temple,  rue  Neuve  Sainct-François,  paroisse 
de  Sainct-Gervais,  lequel  a  reconnu  avoir  vendu  à  ho- 
norables hommes  Antoine  de  Sommaville  et  Toussainct 
Quinet,  marchans  libraires,  bourgeois  de  Paris,  y  de- 
meurant, sçavoir,  ledict  Sommaville,  rue  de  la  Pellc' 
terie,  paroisse  Sainct-Jacques  de  la  Boucherie,  et  ledict 
Quinet,  rue  Sainct-Jacques,  paroisse  de  Sainct-Severin, 
les  coppies  en  bonne  forme  de  quatre  pièces  de  théâtre  de 
la  composition  dudit  sieur  Kotrou,  intitulées  :  l'une  les 


I.  Scarron  écrit  aussi  Mareiz,  et  ce  n'est  pas  toujours  pour 
rimer  aux  yeux  comme  dans  les  vers  cités  par  Littré  (Diction- 
naire). On  trouve  la  même  orthographe  dans  h  Roman  comique 
(éd.  Jouaust,  t.  I,  p.  76). 
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Menœgmes  [sic)  DE  Plaute,  autre  la  Céliane,  autre  la 
CÉLiMÈNE  et  autre  /'Amélie,  pour  icelles  imprimer  ou 
faire  imprimer  par  lesdicts  Sommaville  et  Quinet,  vendre 
et  débiter  à  leur  profpctj  en  obtenir  à  leurs  frais  le  pri- 
vilège de  Sa  Majesté  pour  les  temps  qu'ils  pourront 

Cette  vente  faite  moyennant  la  somme  de  sept  cent 
cinquante  livres  tournois  ))(ii  mars  i()36],signé  :  A.  de 
Sommaville,  etc 

Le  second  document  est  de  1687  : 

«  Jean  Kotrou,  avocat  en  parlement  {même  demeure 
que  dans  l'acte  précédent],  vend  à  Sommaville,  dix  pièces 
de  sa  composition,  intitulées  :  une  la  Pèlerine  amou- 
reuse, l'Heureux  Naufrage,  l'Innocente  Infidèle, 
Grisante,  le  Filandre,  la  Florimonde,  Calpède,  l'A- 

GESILAUS  [sic)  DE  COLCHOS,  LES  DeUX  PuCELLES  DE  CER- 
VANTES et  LES  Sosies,  pour  icelles  pièces  imprimer  par  le- 
dict  de  Sommaville,  sçavoir  :  les  six  premières  susdécla- 
rées  toutes  fois  et  quantes  que  bon  lui  semblera  et  les  quatre 
autres  :  /'Alfrède  et  /'Agesilaus  de  Colchos,  dans  six 
mois  prochains,  les  Deux  Pucelles  et  les  Sosies,  dans 

six  mois  d'huy ,   moyennant  la  somme  de  quinze 

cents  livres  tournois  »  (17  janvier  1637),  signé  :  Ko- 

irou  et  A.  de  Sommaville,  etc 

Parmi  les  pièces  énumérées  dans  le  dernier  acte  de 
vente,  figure  la  Florimonde,  que  Viollet-Le-Duc  avait 
placée  à  tort  en  i635.  «  Cette  comédie,  dit-il  dans  la 
notice  qui  précède  la  pièce,  est  tout  à  fait  dans  le  genre 
des  premières  pièces  de  Kotrou  ;  elle  offre  même  quel- 
ques ressemblances  avec  celle  de  Filandre,  qui  fait 
partie  du  second  volume  de  cette  édition,  et  l'on  ne  croi- 
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rait  pas  que  Kotrou  fût  descendu  autant  au-dessous  de 
lui-même  après  avoir  composé  Venceslas,  si  l'ancienne 
édition  de  Florimonde  ne  portait  sur  son  titre  que  c'est 
le  dernier  ouvrage  de  Kotrou.  »  En  dépit  de  cette  as- 
sertion qui  provenait  de  quelque  méprise  ou  de  quelque 
supercherie  du  libraire,  le  document  trouvé  chez  M.  Ga- 
lin  remet  la  Florimonde  à  sa  vraie  date,  contempo- 
raine du  Filandre,  dont  Viollet-Le-Duc  avait  raison  de 
la  rapprocher. 

Le  même  document  doit  faire  encore  changer  sur  un 
autre  point  la  chronologie  adoptée  pour  le  théâtre  de 
Kotrou.  Il  s'agit  de  Grisante,  tragédie  en  quatre  actes 
dans  l'édition  de  Viollet-Le-Duc,  qui  roule  sur  le  viol  et 
le  meurtre,  et  dont  les  situations  violentes,  les  caractères 
outrés,  font  une  impression  pénible.  Cette  tragédie  est 
placée  par  Viollct-Le-Duc  à  la  date  de  iGSg.  L'acte 
qu'on  vient  de  lire  montre  qu'elle  était  écrite  et  qu'elle 
a  été  vendue  au  libraire  deux  ans  auparavant.  L'auteur 
de  l'article  sur  Kotrou,  dans  la  Biographie  universelle 
de  Michaud,  Laya,  entre  autres  détails  sur  Gri- 
sante, nous  apprend  que  cette  pièce  était  en  cinq  actes 
dans  le  manuscrit  de  Kotrou;  la  perte  d'une  partie  de 
la  copie  a  réduit  la  pièce  à  l'état  où  nous  l'avons  au- 
jourd'hui '. 

Une  pièce  mentionnée  dans  le  même  document  sous 


I .  Viollet-Le-Duc  a  donné  en  variantes  le  cinquième  acte 
retrouvé  dans  un  recueil  de  la  Bibliothèque  du  roi.  Il  pensait 
que  la  pièce  avait  dû  être  réduite  en  quatre  actes  par  Rotrou 
lui-même,  qui  avait  voulu  en  retrancher  des  longueurs. 
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le  titre  de  Calpède  n'existe  plus.  Ce  n'est  pas,  d'ail- 
leurs, la  seule  pièce  de  Kotrou  qui  se  soit  perdue,  si 
nous  en  croyons  une  liste  publiée  dans  /'Histoire  du 
THEATRE  FRANÇAIS  par  ks  frères  Parfait.  Déjà,  de  leur 
temps,  on  ne  connaissait  que  par  les  titres  :  I.isimène^ 
Don  Alvar  de  Lune,  Florante,  les  Dédains  amou- 
reux. Quant  à  la  Thébaïde,  dont  le  nom  figure  aussi 
sur  la  même  liste,  on  doit  y  reconnaître  probable- 
ment, sous   un  autre  titre,  la  même  pièce  que   TAnti- 

GONE. 

C'est  sans  doute  à  cette  époque  de  la  vie  de  Kotrou 
qu'il  faut  placer  sa  passion  pour  le  jeu  et  les  anecdotes 
qui  s'y  rapportent.  La  plus  connue  de  ces  anecdotes 
regarde  le  moyen  assez  original  qu'il  avait  trouvé  de  se 
faire  des  économies.  Il  jetait,  dit-on,  dans  les  fagots  de 
son  bûcher,  l'argent  qu'il  avait  gagné,  soit  au  jeu,  soit 
par  la  représentation  de  ses  pièces,  et  il  devait  l'y  re- 
chercher péniblement  quand  il  en  avait  besoin  ;  c'était 
sa  caisse  d'épargne.  L'autre  anecdote  nous  montre  Ko- 
trou sur  le  point  d'être  emprisonné  pour  dettes  et  délivré 
de  ce  péril  par  la  représentation  d'une  de  ses  pièces,  de 
Venceslas,  dit-on  •  mais,  si  l'anecdote  est  vraie,  elle  doit 
être  antérieure  à  1647  ;  car,  à  cette  époque,  Kotrou, 
marié  et  fonctionnaire  public,  habitait  sa  ville  natale,  où 
il  n'a  pu  courir  une  telle  aventure,  si  tant  est  que  les 
dissipations  et  les  erreurs  de  sa  jeunesse  l'aient  jamais 
réduit  à  cette  extrémité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  admettre  qu'avant  de  se 
retirer  dans  sa  ville  natale  et  d'y  remplir  les  fonctions 
dans  lesquelles  il  mourut,  Kotrou  menait  à  Paris  la  vie  des 

d 


^ 
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jeunes  gens  de  son  temps.  Sa  passion  légendaire  pour  le 
jeu  n'était  sans  doute  pas  la  seule  qui  lui  fit  faire  diver- 
sion à  ses  travaux  poétiques.  La  manière  dont  il  parle  de 
l'amour  dans  ses  vers  fait  présumer  que  cette  passion  a 
dû  jouer  un  certain  rôle  dans  sa  vie.  On  sait  ce  qu'était 
l'amour  de  ce  temps-là,  une  galanterie  très  raffinée 
dans  la  forme  et  au  fond  très  sensuelle.  Les  romans  de 
chevalerie  et  les  pastorales  héroïques  avaient  mis  à  la 
mode  un  certain  jargon  amoureux,  exalté  et  langoureux, 
dans  lequel  il  était  fort  question  de  respect  et  de  con- 
stance, ce  qui  n'engageait  guère  ceux  qui  en  faisaient 
usage.  L'amour  volage  avait  aussi  ses  partisans  qui  ne 
s'en  cachaient  pas.  Dans  /'Agésilan  de  Colchos,  Flo- 
rizel,  l'un  des  héros  de  la  pièce,  fait  ainsi  profession  de 
changement  perpétuel  : 


Quand  un  objet  est  beau,  mes  yeux  en  sont  ravis, 

Je  me  laisse  attirer  à  de  douces  amorces, 

Et  j'ai  des  passions  égales  à  mes  forces. 

Mais  cette  ardeur  s'éteint,  et  la  seconde  nuit 

Je  songe  à  mon  repos  :  qui  me  charmoit  me  nuit. 

Telle  avec  qui  le  soir  je  parlois  de  servage, 

Et  qui  me  paroissoit  dessous  un  beau  visage, 

Connoît  bien  le  matin  que  j'en  suis  rebuté. 

Et  le  jour  me  retrouve  avec  la  liberté. 

Je  trouve  des  enfers  où  j'ai  vu  des  délices, 

Le  lieu  de  mes  plaisirs  m'est  un  lieu  de  supplices. 

Et  tant  d'aversion  me  chasse  de  ce  lieu. 

Que  même  bien  souvent  j'oublie  à  dire  adieu. 


Voilà  qui  s'appelle  parler  assez  crûment .  Mais  le  der- 
nier vers  est  bien  joli;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  j'oublie 
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à  dire,  comme  on  parlait  alors  ',  qui  n'ait  sa  grâce. 
Nous  ne  prétendons  pas  que  Kotrou  ait  pratiqué  l'a- 
mour à  la  façon  d'un  Florizel  ;  mais  le  bon  Kotrou, 
ainsi  que  le  bon  La  Fontaine,  était  peut-être  volage  en 
amour  comme  en  vers.  En  tout  cas  il  n  aurait  sans  doute 
pas  pu  ni  voulu  dire  de  lui-même  comme  son  ami  Cor- 
neille : 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal  ; 
J'en  écris  assez  bien,  je  le  fais  assez  mal  ; 
J'ai  la  plume  féconde  et  la  bouche  stérile, 
Bon  galant  au  théâtre  et  fort  mauvais  en  ville. 

Les  bonnes  occasions  ne  devaient  pas  lui  manquer. 
En  ce  temps-là  [on  sait  qu'il  n'en  est  plus  de  même  au- 
jourd'hui), les  dames  de  théâtre  ne  devaient  pas  être  trop 
farouches,  et,  si  l'on  en  croit  Kotrou,  elles  se  laissaient 
courtiser  jusque  sur  la  scène  envahie  par  les  beaux  ga- 
lants de  la  cour  et  de  la  ville^.  Kotrou,  tel  qu'on  se  le 
représente  à  cette  époque  de  jeunesse,  en  s'en  rapportant 
au  buste  de  Caffîeri  fait  sur  des  documents  authentiques  5^ 


1.  «  J'oubliois  à  vous  dire.  »  Scarron,  Roman  comique,  1. 1, 
p.  5  5,  édit.  Jouaust. 

2.  A  la  fin  du  troisième  acte  de  Saint  Genest,  l'acteur  saint 
Genest,  qui  représente  cette  pièce  devant  l'empereur,  se  plaint 
que  le  théâtre  est  envahi  par  les  gens  de  la  suite.  Dioclétien  lui 
répond  : 

De  vos  dames  la  jeune  et  courtoise  beauté 
Vous  attire  toujours  cette  importunité, 

3.  Il  s'agit  de  peintures  prêtées  par  la  famille  à  l'artiste  sur 
la  demande  des  comédiens  français  et  par  l'intermédiaire  de 
M.  Michel  de  Rotrou,  maire  de  Montreuil,  en  1779.  Voir  le 
Dictionnaire  de  Jal. 
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était  beau,  et  sa  personne  respirait  cet  air  de  galanterie 
héroïque  qui  plaît  aux  femmes  et  qui  les  conquiert.  Une 
sorte  de  mollesse  élégante  se  mêle  dans  ce  marbre  d^une 
beauté  si  expressive  à  une  mélancolique  fierté. 

Kotrou  se  maria  en  1640^  le  <)  juillet.  Il  épousa  Mar- 
guerite Le  Camus,  fille  d'un  habitant  de  Mantes,  qui  lui 
donna  trois  enfants,  un  fils  et  deux^ filles  ' .  Ce  fut  sans 
doute  à  cette  époque  qu'il  fut  appelé  à  changer  son  titre 
d'avocat  au  parlement  contre  la  charge  de  lieutenant 
civil  à  Dreux.  Il  avait  alors  trente  et  un  ans,  un  bon  âge 
pour  se  ranger,  pour  vivre  de  la  vie  de  famille  et  faire 
souche  d'honnêtes  gens.  Depuis  ce  moment  il  habita  dans 
sa  ville  natale,  partagé  entre  ses  devoirs  et  ses  travaux, 
et  ne  vint  plus  à  Paris  que  pour  la  représentation  de  ses 
pièces.  Il  s'excuse,  dans  une  de  ses  préfaces,  des  fautes 
d'impression  qu'on  peut  trouver  dans  ses  pièces  sur  ce 
qu'il  est  à  seize  lieues  de  l'imprimerie. 

Corneille  vivait  de  même  à  Rouen  et  ne  se  fixa  à  Paris 
que  vers  1662.  Kotrou  le  visitait-il  quelquefois  ou  rece- 
vait-il lui-même  sa  visite  ?  Sans  doute  ils  se  voyaient  de 
temps  en  temps,  soit  en  Normandie,  soit  à  Paris  où  ils 
pouvaient  se  rencontrer.  Ils  devisaient  ensemble  de  leur 
art,  tous  deux  Normands,  tous  deux  avocats,  tous  deux 
poètes  :  l'un,  galant,  aventureux,  sachant  la  vie,  et, 
comme  dit  Sainte-Beuve,  ayant  plus  fréquenté  la  taverne 


I .  Le  fils,  qui  s'appelait  Jean  comme  son  père  et  son  grand- 
père,  entra  dans  l'Église  et  devint  curé  de  Chêne  près  d'Evreux. 
De  ses  deux  filles,  l'une,  Elisabeth,  se  fit  religieuse,  et  l'autre 
resta  célibataire.  (Dictionnaire  de  Jal.) 
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que  l'hôtel  Rambouillet,  d'instinct  généreux  et  hé- 
roïque, religieux  par  enthousiasme  poétique,  d'un  talent 
souple,  spirituel,  brillant  et  bouillant;  Vautre,  grave  et 
un  peu  pédant,  grand  raisonneur  et  portant  la  dialec- 
tique dans  la  passion,  croyant  sincère,  un  peu  jansé- 
niste quoique  élève  des  jésuites,  génie  tout  d'une  pièce, 
naïf  et  grandiose,  puissant  et  subtil.  Tous  deux  s'ai- 
mèrent malgré  leurs  contrastes,  et  on  peut  se  faire  une 
idée  de  Vintérêt  qu'auraient  eu  pour  les  deux  amis  ces 
entretiens  mêlés  de  confidences  littéraires. 


III 


Les  Deux  Sosies  (i636)  sont  le  vieux  sujet  d'Amphi- 
tryon emprunté  par  Kotrou  à  Plaute  et  que  celui-ci  te- 
nait peut-être  d'Epicharme  ^.  Molière,  à  son  tour,  de- 
vait l'emprunter  à  Plaute  et  à  Kotrou.  Kotrou,  dans 
ses  Deux  Sosies,  suif  Plaute  de  très  près,  et  son  imita- 
tion est  assez  heureuse  pour  que  Molière  s'en  soit  inspiré 
en  plus  d'un  endroit.  Viollet-Le-Duc  a  dressé  la  liste  des 
emprunts  par  lui  faits  à  son  prédécesseur.  Il  a  ainsi 
ajouté  à  la  gloire  de  Kotrou,  sans  rien  ôter  à  celle  de 


I.  Sur  les  comédies  mythologiques d'Epichaime,  voir  Artaud, 
Fragments  pour  servir  à  l'histoire  de  la  comédie  antique 
(i863,  Auguste  Durand).  «  L'Amphitryon  de  Molière,  y  est-il 
dit,  est  une  ingénieuse  réminiscence  de  la  comédie  mythologique 
empruntée  par  Plaute  au  théâtre  de  Syracuse.  » 
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Molière.  Mais  il  me  semble  manquer  de  jugement,  lors- 
qu'il soupçonne  Molière  d'avoir  écrit  son  Amphitryon 
en  vers  libres  afin  de  mieux  déguiser  ses  plagiats,  la 
pièce  de  Kotrou  étant  en  alexandrins.  C'est  mal  com- 
prendre, je  ne  dirai  pas  seulement  le  caractère,  mais  le 
génie  de  Molière.  On  sait  que  Vauteur  ^'Amphitryon 
ne  se  cachait  pas  de  prendre  son  bien  où  il  le  trouvait. 
Si,  d'ailleurs,  il  a  imité  Kotrou,  ce  qui  est  incontestable, 
il  faut  avouer  aussi  qu'il  l'a  beaucoup  corrigé,  et  même  sin- 
gulièrement transformé.  Non  que  la  pièce  de  Kotrou  ne 
soit  déjà  une  très  bonne  comédie,  pleine  de  traits  excel- 
lents, et  digne  du  grand  succès  qu'elle  obtint  à  son  ap- 
parition ;  mais  quoi!  Molière  est  Molière,  et  /'Amphi- 
tryon est  un  de  ses  chefs-d'œuvre! 

Il  est  intéressant  de  comparer  entre  eux  ces  deux  ou- 
vrages dont  le  second  a  fait  oublier  le  premier.  L'action 
se  développe  à  peu  près  de  la  même  manière  dans  les 
deux  pièces,  chose  naturelle,  puisque  les  auteurs  suivent 
tous  deux  le  même  modèle  :  mêmes  personnages,  mêmes 
scènes,  et  souvent  mêmes  traits  comiques;  mais  comme 
tout,  dans  Molière,  est  plus  vif,  plus  enlevé,  plus  sail- 
lant !  Par  quelle  magie  ce  qui  fait  seulement  sourire 
dans  LES  Deux  Sosies  provoque-t-il  dans  /'Amphi- 
tryon un  rire  irrésistible?  Tout  est  de  même,  et  tout  est 
différent.  Le  secret  de  cette  différence  est  dans  le  mou- 
vement, la  mesure  et  la  vie  de  la  composition  et  du  style 
de  Molière.  Molière  n'a  peut-être  ni  plus  d'esprit  ni 
plus  d'imagination  que  Kotrou,  mais  il  a  plus  d'entrain 
et  plus  d'art;  il  ménage  mieux  ses  effets.  Là  oii  celui-ci 
jette  au  vent  tout  un  carquois,  l'autre  ne  lance  qu'une 
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flèche  ;  mais  c'est  une  flèche  d'Apollon,  qui  porte  tou- 
jours. La  différence  s'accuse  dès  le  prologue.  Chacun  des 
deux  poètes  a  inventé  le  sien,  mais  quel  contraste  entre 
le  long  et  ennuyeux  monologue  de  Junon  qui  commence 
LES  Deux  Sosies,  et  le  monologue  aristophanesque  de 
Mercure  et  de  la  Nuit  par  lequel  s'ouvre  si  poétiquement 
et  si  gaiement  /'Amphitryon  ! 

Les  Deux  Pucelles  sont  données  comme  une  imitation 
de  Cervantes  ' .  De  ces  deux  pucelles,  l'une  avait  cessé 
de  l'être  avant  le  commencement  de  la  pièce  ;  l'autre  l'est 
encore,  mais  bien  malgré  elle.  Par  quelle  série  d'aven- 
tures la  première  arrive  à  épouser  l'homme  qui  avait 
déjà  ravi  ses  faveurs,  et  la  seconde  trouve  un  mari  sur 
lequel  elle  ne  comptait  pas,  après  avoir  couru  les  champs, 
les  bois,  et  être  tombée  tour  à  tour  dans  les  mains  des 
brigands  et  dans  celles  des  archers,  nous  ne  le  racon- 
terons pas.  La  poésie  du  style,  jointe  à  la  singularité  des 
situations,  fait  le  mérite  de  cette  pièce  qui  est,  comme  la 
précédente,  de  la  même  année  que  le  Cid  (i636).  Dans 
Laure  persécutée  (1639),  on  entend  comme  un  écho 
anticipé  des  grcmdes  scènes  de  Yenceslas.  L'action  s\n- 
gage  avec  une  noble  simplicité  j  l'intérêt  naît  dès  le  dé- 
but et  se  poursuit  jusqu'à  la  fin  en  dépit  d'un  peu  de 
froideur  et  de  faiblesse  dans  certaines  parties.  L'intrigue 
peut  paraître  trop  romanesque,  mais  elle  donne  lieu  à 
des  situations  originales  et  à  des  développements  poé- 


i .  Cervantes  était  fort  à  la  mode  et  fort  exploité  par  les 
auteurs  dramatiques  pendant  toute  la  première  moitié  du 
XVIie  siècle. 
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tiques  qui  en  font  excuser  l'invraisemblance.  Le  dénoue- 
ment présente  une  de  ces  scènes  noblement  ingénieuses 
qui  sont  dans  le  génie  du  drame  espagnol  et  dont  la 
Bague  de  l'oubli,  imitée  de  Lope  de  Vega,  nous  a  déjà 
offert  un  exemple.  L'infante  de  Pologne,  venue  pour 
épouser  le  fils  du  roi  de  Hongrie,  déjà  marié,  à  l'insu 
de  son  père,  avec  une  autre  femme,  est  prise  pour  juge 
par  le  jeune  couple  et  prononce  sans  le  savoir  contre  elle- 
même  : 

L'amour  n'est  point  sujet  au  respect  d'un  parent; 
Il  dépend  de  soi  seul  ;  cet  enfant  volontaire, 
Pour  n'en  point  respecter,  voulut  naître  sans  père; 
Immortel,  il  possède  un  absolu  pouvoir 
Et  ne  relève  point  de  la  loi  du  devoir. 

On  reconnaît  ici  les  principes  de  la  chevalerie  poé- 
tique et  romanesque.  Le  style,  malgré  les  pointes  et  les 
concetti,  malgré  les  allusions  mythologiques  avec  les- 
quelles Kotrou  semble  jouer  ',  n'est  pas  seulement  bril- 
lant et  harmonieux  ;  on  y  rencontre  en  plus  d'un  en- 
droit ces  traits  grands  et  solennels  qui  semblent  propres 
au  génie  du  poète.  L'élévation  s'y  joint  parfois  à  la  sim- 
plicité. L'héroïne  de  la  pièce,  qui  ignorait  sa  naissance 
et  se  croyait  de  condition  inférieure,  apprend  tout  à  coup 

i.  En  voici  un  exemple.  Le  roi  dit  à  un  gentilhomme  ea 
parlant  d'une  femme  : 

Combats  pour  conquérir  cette  riche  toison, 

Et  Octave  répond  : 

Le  zèle  qui  m'anime  en  sera  le  Jason. 


ROTROU  xxxin 

quelle  est  de  haute  origine.  La  confidente  déclare  ne  pas 
s'en  étonner  : 

Laure. 

Lydie,  à  dieux!  Quelle  est  cette  merveille? 

Lydie. 

Divine  comme  vous,  comme  vous  sans  pareille; 

Qui  telle  toutefois  à  peine  me  surprend, 

Car  mon  cœur  me  disoit  quelque  chose  de  grand; 

Et  le  Ciel,  ce  me  semble,  a  sur  votre  visage 

Mis  je  ne  sais  quels  traits  marque  d'un  grand  courage  : 

Un  regard,  un  souris,  un  geste,  une  action, 

Disent  muettement  votre  condition  ; 

Tout  en  vous  rend  pour  vous  ce  secret  témoignage, 

El  j'ai  cent  fois  du  cœur  entendu  ce  langage 

Dans  cette  pièce,  Vamour  est  en  opposition  avec  la 
raison  d'Etat,  la  passion  d'un  fils  avec  l'autorité  d'un 
père  y  dans  le  père  même,  la  dignité  royale  comba 
contre  l'amour  paternel;  dans  le  fils,  le  respect  filial  est 
aux  prises  avec  la  passion  pour  une  femme.  Tout  se 
concilie  à  la  fin  ;  mais,  dans  ce  conflit  de  sentiments  di- 
vers, de  grands  accents  ont  retenti,  l'émotion  tragique 
s'est  élevée  à  une  grande  hauteur.  Avec  plus  de  simpli- 
cité dans  l'action,  plus  d'art  dans  la  composition  et  un 
ton  plus  soutenu,  cette  tragi-comédie  serait  un  des  meil- 
leurs ouvrages  du  maître. 

Antigone  vient  après  (i638).  Sophocle  dans  son  An- 
TIGONE,  Euripide  dans  les  Phéniciennes,  Sénèque  dans 
LA  Thébaïde,  sont  ici  les  prédécesseurs  de  Kotrou  qui 
leur  a  emprunté  le  sujet  et  plus  d'un  trait  de  sa  tra- 
gédie. Il  devait  avoir  Racine  pour  successeur.  On  sait 
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que  Kacine  débuta  au  théâtre,  en  1664,/jar  une  tragédie 
intitulée  :  la  Thébaïde  ou  les  Frères  ennemis.  On  lit 
dans  la  préface  :  «  Ce  sujet  avoit  été  autrefois  traité  par 
Kotrou  sous  le  nom  d'ANXiGONEj  mais  il  fesoit  mourir 
les  deux  frères  dès  le  commencement  de  son  troisième 
acte;  le  reste  étoit  en  quelque  sorte  le  commencement 
d'une  autre  tragédie,  où  l'on  entrait  dans  des  intérêts 
tout  nouveaux;  et  il  avoit  réuni  dans  une  seule  pièce 
deux  actions  différentes,  dont  l'une  sert  de  matière  aux 
Phéniciennes  d'Euripide  et  l'autre  à  /'Antigone  de 
Sophocle.  Je  compris  que  cette  duplicité  d'action  avoit 
pu  nuire  à  sa  pièce,  qui  d'ailleurs  étoit  remplie  de  quan- 
tité de  beaux  endroits.  »  Ce  passage,  où  Kacine  rend  justice 
aux  beaux  endroits  de  Kotrou,  met  en  regard  la  con- 
ception classique  de  la  tragédie,  dont  le  premier  principe 
est  une  unité  sévère,  avec  le  système  plus  large,  appelé 
de  nos  jours  romantique,  qui  était  déjà  celui  de  Ko- 
trou, dans  lequel  plusieurs  actions  peuvent  se  joindre  en 
s'enchàinant  dans  une  composition  dramatique  plus 
riche  de  faits  et  d'idées.  Kotrou  ne  s'inquiéta  jamais 
beaucoup  des  règles  dites  d'Aristote,  sous  la  loi  des- 
quelles se  courba  le  génie  de  Corneille,  et  qu'approu- 
vait le  goût  de  Kacine.  Il  disposa  toujours  librement  du 
temps  et  de  l'espace,  afin  d'y  développer  à  l'aise  ses 
créations  dramatiques;  et,  quant  à  l'unité  nécessaire 
dans  toute  composition,  et  sans  laquelle  il  n'existe  point 
d'oeuvre  d'art,  il  la  plaçait  plus  haut  que  n'a  fait  depuis 
l'école  classique.  Sous  ce  rapport,  il  se  rapprochait  plus 
que  Kacine  du  véritable  idéal  grec  qui  mettait  l'unité 
d'une  oeuvre  dramatique,  non  dans  le  fait,  mais  dans 
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l'idée.  Cette  pièce  même  des  Phéniciennes  va  nous  en 
fournir  un  exemple. 

Comme  l'a  très  bien  remarqué  Patin  dans  sa  savante 
analyse  de  cette  tragédie,  une  idée  en  domine  toutes  les 
scènes,  et  «  ces  catastrophes  multipliées  sont  les  actes 
divers  d'un  seul  drame,  la  chute  de  la  maison  d'Œdipe 
sous  les  coups  redoublés  du  Destin  ^  y).  La  rivalité  des 
deux  fis  d'Œdipe,  qui  doit  les  faire  périr  par  la  main 
l'un  de  l'autre,  le  sacrifice  de  Menacée,  la  mort  de  Jo- 
caste,  autant  de  faits  sortis  de  la  même  cause,  la  fata- 
lité qui  poursuit  une  race  condamnée,  et  dont  rien  ne 
peut  conjurer  l'effet,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  membre 
de  cette  famille  néfaste  ait  péri.  Euripide  aurait  pu  y 
joindre,  comme  l'a  fait  Kotrou,  la  mort  d'Antigone, 
victime  de  sa  piété  fraternelle.  Le  dévouement  d'Antigone, 
comme  celui  de  Menacée,  fait  ressortir  ce  qu'a  de  ter- 
rible cette  fatalité  que  rien  n'apaise  ;  ni  grâce,  ni  vertu, 
ni  sacrifice  ne  peuvent  désarmer  ce  Destin  dont  Tirésias 
est  le  prophète.  Les  prédictions  sinistres  du  vieux  devin, 
la  résolution  prise  par  Antigone  d'ensevelir,  malgré 
l'ordre  de  Créon,  son  frère  Polynice,  l'exil  d'Œdipe, 
terminent  la  pièce  d'Euripide;  ou  plutôt  la  pièce  ne  finit 
pas,  la  conclusion  y  manque;  on  ne  sait  ce  qu'il  ad- 
viendra d'Antigone  et  de  sa  résolution  généreuse.  Le  ri- 
deau se  ferme  sur  l'exil  d'Œdipe  /  le  drame  sanglant 
s'achève  dans   une  vague  terreur,  comme  une  journée 


1.  Études  sur  les  tragiques    grecs.   Euripide,  t.    I,  p.    3o2, 
20  édit.,  Hachette,   i858. 
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orageuse  dans  le  sourd  murmure  du  tonnerre  à  l'ho- 
rizon qu'envahit  la  nuit. 

L'écho  lointain  de  cette  antique  fatalité  résonne  en- 
core dans  la  tragédie  de  Kotrou.  Au  nom  de  Thébaïde, 
qui  semble  lui  avoir  été  donné  d'abord  ' ,  l'auteur  sub- 
stitua avec  raison  dans  le  titre  celui  d'Anncouz,  véri- 
table héroïne  de  la  pièce,  noble  et  pure  figure  dans  la- 
quelle semblent  se  concentrer  toutes  les  douleurs  de  sa 
famille. 

Unde  in  infanda  spécimen  tgregium  domo  i 
Vnde  ista  generi  virgo  dissimilis  suoi 

Ainsi  parlait  Sénèque,  et  ainsi  semble  avoir  pensé 
Kotrou.  Dans  la  conception  de  son  Antigone,  il  s'est 
inspiré  à  la  fois  d'Euripide,  de  Sophocle  et  de  Sénèque, 
voire  de  Stace.  Sans  doute  la  vierge  de  la  maison 
des  Labdacides,  ce  type  de  toutes  les  piétés  et  de  toutes 
les  douleurs,  n'atteint  pas  chez  lui,  malgré  sa  grâce  tou- 
chante, la  pureté  idéale  dont  l'a  revêtue,  comme  dans 
une  statue  de  marbre  blanc,  le  génie  divin  de  Sophocle. 
La  galanterie  poétique  de  ses  entretiens  avec  Hémon^ 
sans  rien  ôter  à  sa  chasteté,  fait  perdre  à  VArittgone  de 
Kotrou  le  caractère  quasi  sacerdotal  qui  donne  tant  de 
dignité  à  V Antigone  de  Sophocle.  Ce  défaut  est  encore 
plus  grand  dans  Kacine;  l'idée  malheureuse  qu'il  a  eue 


I  On  a  vu  que  ce  nom  se  trouve  mentionné  dans  une  liste 
d'œuvres  perdues  de  Rotrou.  Rotrou  n'avait  sans  doute  pas 
traité  deux  fois  le  même  sujet;  mais  il  a  pu  changer  le  titre  de 
sa  tragédie. 
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de  faire  du  vieux  Créon  le  rival  de  son  fils  jette  du  ri- 
dicule sur  ces  amours  de  théâtre.  Dans  Sophocle j  Anti- 
gone  et  Hemon  ne  se  parlent  pas  une  fois,  et  la  mort 
seule  les  réunit.  En  revanche,  un  hymne  à  l'Amour, 
d'une  adorable  poésie,  s'élève  dans  les  chants  du  chœur 
au  moment  où  Antigone  prend  le  chemin  de  la  caverne 
où  elle  doit  être  ensevelie  vivante. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  comparer  la  Thébaïde  avec  /'An- 
tigone. L'une  est  l'œuvre  d'un  maître  de  la  scène,  l'autre 
d'un  débutant  dans  la  carrière.   La  pièce  de  Koirou,_ 
bien^ue  non_^e£ffuiilU~.de,dèiiUJdiJ..^XiUj^ 
souffle  tragique,  et  le  style,  mêlé  d'éloquence  et  de  na- 


turel,  quoique  déparé  parfois  par  te  jargon  du  temps, 
est  parfois  aussi  bien  près  du  vrai  ton  de  la  tragédie.  La 
fibre  humaine  y  résonne  avec  force  et  Souceur,  soit 
dans  les  adieux  de  Polynice  à  sa  femme,  soit  dans  l'en- 
tretien du  même  Polynice  avec  sa  sœur  Antigone,  soit 
dans  la  scène  où  Argie  et  Antigone  se  rencontrent  sur  le 
champ  de  bataille  où  elles  cherchent  toutes  deux  le  corps 
de  Polynice^.  Racine  est  élégant  et  sec  ;  il  imite  d'ail- 
leurs Kotrou  de  si  près,  qu  un  critique,  le  père  Brumoy, 
lui  a  reproché  d'en  être  l'esclave.  Comme  lui,  et  au  re- 
bours d'Euripide,  il  a  fait  porter  l'intérêt  sur  Etéocle 
au  lieu  de  Polynice.  Dans  le  récit  du  combat  entre  les 
deux  frères,  il  emprunte  à  son  prédécesseur   les  détails 


1 .  Le  père  Brumoy,  dans  son  analyse  de  la  pièce  de  Rotrou,  en 
loue  particulièrement  l'exposition  rapide  et  naturelle.  {Théâtre 
des  GrecSj  t.  VI,  édition  de  Raoul  Rochette.j 

2.  Cet  épisode  est  emprunté  à  la  Thébaïde  de  Stace. 
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les  plus  caractéristiques.  Mais  combien  la  description  de 
Kotrou  est  plus  vive  et  plus  pittoresque  I 

Kotrou  s'est  retrouvé  une  autre  fois  entre  Euripide  et 
Racine;  c'est  dans  /'Iphigénie  en  Aulide  (1640).  Dans 
cette  tragi-comédie,  c'est  ainsi  qu'il  l'appelle,  Kotrou  a 
suivi  son  modèle  antique  presque  pas  à  pas,  bien  en- 
tendu en  l'accommodant  au  goût  de  son  temps,  ce  que 
fera  également  Racine.  Le  seul  changement  qu'il  se 
soit  permis,  c'est  de  remplacer  par  la  résignation  la 
crainte  de  la  mort  qu'éprouve  l'Iphigénie  d'Euripide  et 
les  larmes  qu'elle  verse  sur  elle-même  conwu  la  fille  de 
Jephté  dans  une  situation  pareille.  Ce  changement  n'est 
guère  heureux.  Combien  la  pure  ingénuité  de  la  jeune 
fille  de  la  tragédie  grecque  est  plus  vraie  et  plus  drama- 
tique à  la  fois  que  le  faux  point  d'honneur,  inconnu 
des  anciens,  qui  interdit  la  plainte  à  l'Iphigénie  de  Ro- 
trou  et  de  Racine  !  Touchante  dans  sa  faiblesse,  elle 
n'en  parait  ensuite  que  plus  admirable ,  et  cela  sans 
cesser  d'être  naturelle,  quand ^  par  un  noble  enthou- 
siasme, à  la  fois  religieux  et  patriotique,  s' élevant  au- 
dessus  d'elle-même,  elle  repousse  le  secours  d'Achille  et 
annonce  sa  résolution  de  mourir  pour  le  salut  de  l'ar- 
mée et  la  gloire  de  la  Grèce.  Le  drame  de  Roirou,  tout 
plein  de  longs  discours,  de  dissertations  et  de  déclama- 
tions, est  aussi  rempli  de  beaux  vers  heureusement  tra- 
duits ou  imités  d'Euripide.  On  sait  que  la  rhétorique 
est  le  péché  originel  de  la  tragédie  française.  La  rhéto- 
.  rique  de  Rotrou  est  souvent  éloquente,  et  s'illumine  par- 
fois d'un  éclair  de  poésie. 

Dans  /'Iphigénie  de  Racine,  la  noble  convention,  la 
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constante  élégance,  l'éloquence  dramatique ,  les  bien- 
séances augustes,  toutes  les  hautes  dignités  de  la  royale 
tragédie  racinienne  sont  portées  à  leur  comble.  Si  la  base 
de  cette  tragédie  est  étroite,  si  l'œuvre  manque  de  ciel  et 
d'horizon,  les  proportions  en  sont  du  moins  parfaites 
ainsi  que  la  convenance,  et  le  plaisir  tout  littéraire 
qu'elle  fait  naître  est  approuvé  par  le  goût  et  par  la 
raison.  Dans  ce  système  ,  l'invention  du  personnage 
d'Eriphile  et  le  dévouenient  quelle  amène  sont  un  chef- 
d'auvre  d'habileté  dont  l'auteur  a  eu  raison  de  s'ap- 
plaudir dans  sa  préface.  Cette  tragédie  nous  semble  le 
triomphe  du  genre.  Pour  s'élever  plus  haut  en  se  sur- 
passant lui-même,  Racine  avait  besoin  de  rencontrer  un 
sujet  dont  la  grandeur,  en  harmonie  avec  sa  foi  reli- 
gieuse et  politique,  lui  permit  de  se  développer  tout  en- 
tier, et,  en  mêlant  le  lyrisme  des  chœurs  à  la  poésie  des 
scènes  dialoguées,  de  se  rapprocher  des  formes  de  la 
tragédie  grecque,  comme  il  en  renouvelait  l'intérêt  reli- 
gieux ;  il  trouva  ce  sujet  dans  Athalie. 

C'est  le  sentiment  religieux  qui,  joint  au  pathétique 
des  situations,  à  la  vérité  des  caractères  et  au  naturel 
du  langage,  fait  la  supériorité  de  l'œuvre  d'Euripide. 
Quand  on  la  relit,  après  ses  imitations  modernes,  il 
semble  qu'on  entre  dans  un  autre  monde,  qu'on  respire 
un  autre  air.  L'action  toute  simple,  sans  complications 
ni  déclamations^  se  déroule  comme  un  pur  bas-relief 
antique  sur  la  muraille  d'un  temple.  Tandis  que  la 
Melpomène  de  Racine  ne  dépouille  jamais  le  cothurne 
sur  lequel  elle  s'élève  avec  une  dignité  sans  pareille,  la 
Muse  d'Euripide  ne  craint  pas  de  montrer  son  pied  nu 
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dans  mille  détails  familiers  et  charmants.  La  diction, 
un  peu  prolixe  dans  les  tons  variés  où  elle  passe,  depuis 
l'idylle  de  la  première  scène  jusqu'au  style  épique  du 
premier  chœur  et  au  lyrisme  des  autres,  est  toujours  na- 
turelle, jamais  tendue  ni  vulgaire.  Racine  sentait  tout  le 
charme  d'Euripide  dont  il  prend  le  parti  contre  ses  dé- 
tracteurs dans  la  préface  même  de  /'Iphigénie  en  Au- 
lide;  mais  il  sacrifiait  à  un  autre  idéal.  Kotrou  n'était 
pas  indigne  de  comprendre  ce  dernier  des  grands  tra- 
giques grecs,  le  plus  près  de  nous  et  le  plus  moderne  par 
l'esprit  comme  par  la  date,  et  il  s'en  fût  approché  do' 
vantage  si  le  goût  de  son  temps  et  son  éducation  litté- 
raire l'eussent  permis.  Les  belles  scènes  de  Venceslas 
nous  le  montreront  joignant  la  simplicité  à  la  grandeur 
et  le  naturel  à  la  poésie. 

Nous  sautons  à  pieds  joints  sur  une  nouvelle  imita^ 
tion  de  Plaute,  les  Captifs,  qui  se  placent  par  la  date 
(i638)  entre  /'Antigone  et  /'Iphigénie  ',  et  sur  des 
comédies  du  genre  latin  dont  Kotrou  avait  emprunté 
l'intrigue  aux  imitateurs  italiens  de  Plaute.  L'un  des 
auteurs  qu'il  mettait  aussi  à  contribution  était  un  cer- 


I .  Rotrou  avait  une  grande  admiration  pour  le  génie  comique 
de  Plaute.  Il  dit  dans  la  préface  de  sa  Clarice  :  «  Il  est  impos- 
sible de  s'égarer  sur  les  pas  de  cet  illustre  père  du  comique;  ce 
qu'il  a  fait  de  beau  l'est  au  dernier  point,  et  ce  qui  ne  l'est  pas 
absolument  pour  lui  l'est  parfaitement  pour  nous.  Il  nous 
passe  de  si  loin  aux  endroits  mêmes  où  il  se  néglige,  que  nous 
serions  assez  riches  de  ce  qu'il  jette  et  assez  parés  de  ses 
défauts.  » 
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tainSforza  d'Oddi,  qui  lui  fournit  le  sujet  de  sa  Clarice 
et  peut-être  celui  de  la  Sœur.  Ces  imbroglios  italiens 
ne  sont  pas  sans  mérite,  mais  il  est  temps,  sans  plus 
nous  attarder,  d'arriver  aux  grandes  œuvres  de  Ko- 
trou. 


IV 


«  Kotrou  est  de  beaucoup  inférieur  à  Corneille  ;  mais, 
quand  il  monte,  c'est  dans  le  même  sens  et  sur  les  mêmes 
tons  :  il  aide  à  mesurer  l'échelle.  Plus  jeune  d'âge  que 
Corneille,  mais  son  aîné  au  théâtre,  il  se  fit  son  suivant 
et  comme  son  écuyer  dans  l'arène  depuis  le  Cid.  Cor- 
neille avait  beau  le  tirer  en  avant  et  lui  dire  mon  père, 
Kotrou  s'obstinait  à  rester  à  sa  place  et  se  contentait, 
fils  ou  frère,  de  l'honneur  de  la  lignée.  » 

i  Ainsi  s'exprime  Sainte-Beuve  dans  cet  Épisode  dra- 
matique de  son  Port-Royal  ',  où  il  rapproche,  à 
propos  de  la  tragédie  sacrée,  Polyeucte  et  Saint  Ge- 
NEST.  Ce  jugement,  ainsi  formulé,  nous  semble  faire  la 
part  trop  petite  à  Kotrou,  sans  doute  inférieur  à  Cor- 
neille, mais  qui,  tout  en  s'élevant  dans  le  même  sens, 
brille  aussi  à  côté  de  lui  par  des  qualités  différentes. 
Polyeucte  et  Saint  Genest  offraient,  d'ailleurs,  une 
bonne  occasion  de  comparer,  dans  un  sujet  analogue. 


1.  T.  I,  p.  iSg,  Sous  ce  nom  d'Episode  dramatique,  Sainte- 
Beuve  a  consacré  deux  chapitres  à  l'analyse  de  Polyeucte  et  à 
celle  de  Sairtt  Geneit. 
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ces  jumeaux  de  notre  grand  art  dramatique.  Sainte^ 
Beuve  l'a  fait,  à  son  habitude,  d'une  manière  excellente 
et  sans  trop  sacrifier  Kotrou.  Il  rattache  avec  raison 
ces  deux  tragédies  aux  anciens  mystères.  «  Kotrou, 
fortement  cmu  de  la  pièce  sublime  de  Corneille  et  qui  ne 
rougissait  pas  de  paraître  suivre  en  disciple  celui  qui, 
par  un  renversement  naïf  de  rôles,  le  nommait  son  père, 
produisit,  peu  d'années  après  (1646),  cette  autre  tragédie 
de  la  mênie  famille  exactement  et  qui  ressuscite  et  clôt 
sur  notre  théâtre  l'ancien  genre  des  martyres.  Saint 
Genest  fait  le  second  de  Polyeucte,  et  tous  deux  sont 
des  rejetons  imprévus,  au  seuil  du  théâtre  classique, 
d'une  culture  longtemps  florissante  au  moyen  âg:,  mais 
depuis  tout  à  fait  tombée,  r, 

Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  de  Polyeucte.  Les  remarques 
si  fines  de  Sainte-Beuve  sur  la  grandeur,  le  désintéresse- 
ment et  la  beauté  tout  humaine  du  caractère  de  Sévère, 
sur  le  caractère  de  Pauline  si  raisonnable  et  sensé  dans 
son  héroïsme,  si  français,  ont  épuisé  le  sujet  et  contri- 
buent à  marquer  d'une  manière  définitive  la  place  de 
Corneille  au  rang  des  génies  créateurs.  La  pièce  de  Ko- 
trou n'offre  rien  de  pareil  ni  quant  aux  caractères,  ni 
pour  les  situations  ;  elle  n'a  rien  d'égal  aux  drama- 
tiques beautés  du  quatrième  acte  de  Polyeucte  ;  mais 
elle  est  pleine  de  poésie  et  mêle  d'une  façon  très  origi- 
nale le  lyrisme  religieux  du  rôle  de  saint  Genest  à  des 
dialogues  familiers  d'une  grâce  légère.  Le  sujet  est  l'his- 
toire d'un  comédien  païen  converti  au  christianisme  en 
jouant  devant  Dioclétien  le  martyre  d'Adrien;  il  prend 
tout  à  coup,  sur  la  scène  même,  les  sentiments  de  son 
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rôle,  et,  comme  le  dit  à  la  fn  l'un  des  spectateurs,  d'un 
mensonge  fait  une  vérité.  Un  tel  sujet  prêtait  à  une 
grande  variété  de  tons,  et  Kotrou  y  a  mis  toute  la  sou- 
plesse de  son  talent.  L'entretien  de  l'acteur  Genest  avec 
les  empereurs  Dioctétien  et  Maximien  sur  la  pièce  à  re- 
présenter devant  eux  pour  la  célébration  des  noces  de 
Maximien  ;  la  répétition  des  comédiens,  le  jeu  du  mar- 
tyre d'Adrien  et  les  scènes  où  Genest,  transporté  d'un 
esprit  nouveau,  devient  chrétien  sur  le  théâtre  ;  le  trouble 
et  les  méprises  qui  en  résultent  parmi  les  acteurs  et  parmi 
les  spectateurs,  jusqu'au  moment  où  la  vérité  de  cette 
conversion  merveilleuse,  en  se  faisant  reconnaître,  amène 
la  condamnation  de  l'acteur  dont  le  martyre  va  ainsi 
devenir  une  réalité,  au  grand  désespoir  de  la  troupe  de 
Genest  qui  sollicite  en  vain  la  grâce  de  son  chef,  tout 
cela  fait  un  mélange  de  tragique  et  de  comique,  de 
sublime  et  de  familier,  qui  plait  à  l'imagination  en 
même  temps  qu'il  fait  naître  l'intérêt.  Il  y  a  là,  comme 
dit  Sainte-Beuve,  «  tout  un  drame  intérieur  qui  s'em- 
boîte dans  l'autre,  qui  s'y  enlace  comme  par  jeu  et  qui, 
de  plus  en  plus  gagnant,  finit  par  tout  prendre  d'un  re- 
vers et  tout  couronner  » . 

Le  style  est  inégal,  comme  partout  dans  Kotrou,  mais 
on  trouve  de  beaux  élans  poétiques  dans  les  grandes  ti- 
rades religieuses,  et  dans  les  scènes  de  comédiens  une 
charmante  liberté.  Sainte-Beuve  cite  les  vers  peu  clas- 
siques sur  la  peinture  de  décoration  et  les  effets  qu'elle 
produit,  vers  qui  lui  rappellent  ceux  de  Molière  sur  le  Val- 
de-Grâce  et  aussi  la  touche  du  vieux  Régnier.  Il  trouve 
dans  le  style   de  Kotrou    l'image  à  un  degré  de  plus 
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que  chez  Corneille.  Kotrou  est  plein  de  ces  vers  qui 
peignent  : 

J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyoient  préparée. 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos  déjà  mûrs  pour  les  deux  ". 

Une  autre  qualité  poétique  du  style  de  Kotrou,  qu'il 
possède  en  commun  avec  Corneille,  mais  à  un  degré 
plus  évident  encore,  c'est  le  vers  plein,  tout  d'une 
venue,  de  ces  vers  qui  emportent  la  pièce.  Comme 
exemple  de  ces  vers  eschyliens,  qui  auraient  mérité  de 
résonner  sous  le  masque  antique,  Sainte-Beuve  cite 
les  suivants  : 

Après  les  avoir  vus  d'un  visage  serein 

Pousser  des  chants  aux  deux  dans  des  taureaux  d'airain... 

La  mort,  pour  les  trop  voir,  ne  leur  est  plus  sauvage  ; 

Pour  trop  agir  contre  eux  le  feu  perd  son  usage  ; 

En  ces  horreurs  enfin  le  cœur  manque  aux  bourreaux, 

Aux  juges  la  constance,  aux  mourants  les  travaux. 

Il  cite  plus  loin  ceux-ci  : 

Marchons  assurément  sur  les  pas  d'une  femme. 
Ce  sexe  qui  ferma  rouvrit  depuis  les  deux. 

et  il  ajoute  :  «  Vers  d'unique  et  merveilleuse  précision 
qui  renferme  toute  l'histoire  du  monde  depuis  la  chute 
jusqu'à  la  venue.  » 

La  tragédie  sacrée  de  Kotrou,  bien    qu'inspirée  par 


I.  Pour  la  pensée  et  pour  l'harmonie  ces  vers  pourraient  être 
de  Lamartine. 
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celle  de  Corneille,  se  rattache  de  plus  près  et  plus  réelle- 
nient  qu'elle  à  ces  mystères  dont  Sainte-Beuve  les  fait 
descendre  toutes  deux.  Corneille,  en  s'emparant  d'un 
sujet  chrétien  qui  aurait  pu  inspirer  les  vieux  auteurs 
des  Martyres^  l'a  jeté  dans  le  moule  classique  et  en 
a  fait  une  véritable  tragédie,  dans  l'action  de  laquelle 
des  caractères  et  des  passions  sont  aux  prises  et  se  livrent 
de  dramatiques  combats.  La  pièce  de  Koirou  est  plus 
simple,  l'action  s'y  déploie  tout  uniment  et  sans  péripé- 
ties dans  une  série  de  scènes  dont  le  principal  mérite  est 
l'originalité  et  la  poésie.  On  pourrait  l'appeler  une  tra- 
gédie romantique,  dans  le  sens  allemand  du  mot  et 
selon  les  traditions  transformées  des  confrères  de  la 
Passion,  ou  peut-être  à  l'imitation  des  Comédies  sacrées 
de  l'Espagne. 

a  Une  année  après  Saint  Genest,  en  1647,  //  [Ko- 
trou)  donna  la  tragi-comédie  de  Don  Bernard  de 
Cabrère,  imitée  sans  doute  du  théâtre  espagnol,  et  dans 
laquelle  il  peint  le  don  du  contretemps,  de  la  mauvaise 
fortune  ou  du  guignon ,  comme  dirait ,  avec  fan- 
taisie et  verve,  un  homme  très  plein  de  son  sujet,  c'est-à" 
dire  assez  peu  favorisé  des  étoiles.  C'est  un  pendant  tout 
piquant  et  tout  romantique  au  ressort  tragique  du  Fatum 
des  anciens.  M.  Wilhelm  de  Schlegel  a  dû  aimer  beau- 
coup cette  pièce,  s'il  l'a  connue  '.  » 


1 .  C'est  une  des  théories  de  Schlegel  que  le  hasard  doit  être 
le  dieu  de  la  comédie,  comme  le  destin  de  la  tragédie.  (V.  le 
Cours  de  littérature  dran\atique.)  On  sait  que  Schlegel  était 
partisan  de  la  comédie  d'imagination  et  préférait  le  Roi  de 
Cocagne  de  Legrand  aux  chefs-d'œuvre  de  Molière 
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Venceslas,  qui  vient  ensuite  et  la  même  année,  est  le 
chef-d'œuvre  de  Kotrou  et  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  notre 
théâtre.  Le  iujet  en  est  pris  d'un  drame  espagnol  de 
Francisco  de  Kojas,  qui  a  pour  titre  :  On  ne  peut 
ÊTRE  PÈRE  ET  ROI.  Ticknor,  l'historien  américain  de  la 
littérature  espagnole,  est  sévère  pour  Kojas  et  en  parti- 
culier pour  cette  œuvre-ci.  «  Ses  comédies  intitulées  :  No 

HAY  SER  PADRESIENDO  REY  et  LOS  ASPIDES  DE  ClEOPATRA, 

sont,  dit-il,  aussi  pleines  d'extravagances  que  le  drame 
espagnol  peut  en  comporter  ' .  »  S'il  en  est  ainsi,  il  faut 
que  Kotrou,  en  imitant  l'œuvre  de  Kojas,  l'ait  singuliè- 
rement embellie.  Kotrou  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul  au- 
teur français  qui  se  soit  paré  des  dépouilles  de  Kojas. 
Le  Sage,  dans  GiL  Blas,  lui  a  emprunté  la  nouvelle  qui 
a  pour  titre  le  Mariage  de  vengeance  2. 

Venceslas,  roi  de  Pologne,  a  deux  fis.  L'aîné,  La- 
dislas,  d'un  naturel  généreux,  mais  violent  et  aliier.,  s'a- 
bandonne sans  frein  à  ses  passions  et  ne  souffre  qu'a- 
vec impatience  les  remontrances  de  son  père;  il  trouve 
même  que  la  couronne  demeure  trop  longtemps  au  front 
du  vieillard,  et  va  jusqu'à  lui  insinuer  l'abdication.  A  ce 
fils  si  peu  respectueux ,  s'oppose,  avec  un  caractère  tout 
différent,  son  frère  Alexandre  y  non  que  celui-ci  n'ait 
aussi  dans  le  sang  de  bouillantes  ardeurs,  mais  il  se  con- 
tient et  sait  faire  céder  au  respect  filial  le  ressentiment 
que  font  naître  en  lui  les  hauteurs  et  les  injustices  de  son 


1 .  Histoire  de  la  littérature  espagnole,  traduite  par  Magna- 
bal,  deuxième  période,  p.  445.  (Hachette,  1870.) 

2.  Livre  IV,  chap.  iv. 
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àlné.  Les  deux  frères  aiment  la  n\éine  femme,  Cassandre, 
duchesse  de  Cunisberg  ;  mais  Cassandre  hait  Ladislas 
de  toute  l'indignation  d'une  vertu  qu'd  a  voulu  séduire, 
tandis  que  les  respects  d'Alexandre  ont  conquis  son 
cœur.  Ladislas  ignore  cet  amour  et  croit  Cassandre  éprise 
de  Fédéric ,  duc  de  Courlande  et  ministre  favori  de 
Venceslas.  Fédéric,  qui  aime  l'infante  Théodore,  a  paru 
en  effet  faire  sa  cour  à  Cassandre;  c'était  par  tordre 
d'Alexandre  qui  voulait  ainsi  cacher  à  son  père  et  à  son 
frère  son  intelligence  avec  la  princesse  de  Cunisberg. 
Cette  méprise  forme  le  nœud  de  la  tragédie.  Ladislas, 
croyant  frapper  le  duc,  tue  son  frère  dans  une  rencontre 
nocturne,  au  moment  où  celui-ci  venait  d'épouser  secrè- 
tement la  princesse.  Ceci  se  passe  au  troisième  acte,  et 
jusque-là  la  pièce  ne  s'élève  guère  au-dessus  des  autres 
meilleures  œuvres  du  poète,  si  ce  n'est  par  le  ton  grave  et 
fier  de  la  première  scène,  où  le  vieux  roi  gourmande  son 
fils  et  où  le  caractère  très  bien  dessiné  de  Ladislas  com- 
mence à  s'accuser.  Malheureusement,  la  scène  où  Cas- 
sandre se  plaint  à  Théodore  du  caractère  honteux  de 
l'amour  du  prince,  et  la  scène  qui  suit  entre  elle  et  La- 
dislas, sont  gâtées  par  un  mélange  d'affectation  et  de 
trivialité,'  on  y  trouve  ces  expressions  vulgaires  et  basses 
que  Sainte-Beuve  reprochait  à  Kotrou  et  qu'il  regardait 
comme  un  effet  de  ses  mauvaises  habitudes. 

Mars,  à  partir  du  quatrième  acte,  le  drame  s'élève 
singulièrement.  Du  moment  où  le  prince,  après  les  aven- 
tures terribles  de  la  nuit,  rentre  au  palais,  blessé  dans 
son  combat  nocturne  et  croyant  avoir  tué  le  duc,  s'ouvre 
une  série  de  scènes  superbes,  d'un  ton  tout  nouveau,  dont  la 
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gravité,  simple  et  solennelle  à  la  fois,  fait  une  impres- 
sion dramatique  et  hautement  morale.  Ladislas  apprend 
d'abord  à  sa  saur  qu'il  a  tué  le  duc.  Théodore,  qui 
l'aimait  en  secret,  est  près  de  s'évanouir,  elle  se  retire 
dans  son  appartement  ;  le  jour  parait. 

Octave. 

Déjà  du  jour,  Seigneur,  la  lumière  naissante 
Fait  voir  par  son  retour  la  lune  pâlissante. 

Ladislas. 

Et  va  produire  aux  yeux  les  crimes  de  la  nuit. 

La  scène  qui  suit,  entre  le  prince  et  le  roi,  est  admi- 
rable. Le  roi  s'étonne  de  voir  son  fis  levé  si  matin  et  lui 
en  demande  la  raison  : 


Qui  vous  réveille  donc  avant  que  la  lumière 
Ait  du  soleil  naissant  commencé  la  carrière? 

Ladislas. 

N'avez-vous  point  aussi  précédé  son  réveil? 

Venceslas. 

Oui,  mais  j'ai  mes  raisons  qui  bornent  mon  sommeil. 
Je  me  vois,  Ladislas,  au  déclin  de  ma  vie,  etc. 


Tout  ce  qui  vient  ensuite  est  d'une  grande  beauté  poé- 
tique. La  douce  gravité  de  ces  vers  porte  la  pièce  à  une 
hauteur  d'émotion  d'où  elle  ne  descendra  plus. 

Ladislas  vient  d'avouer  au  roi  qu'il  a  tué  le  duc.  A 
ce  moment  le  duc  paraît.  Ladislas  le  voit  : 
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M'as-tu  trompé,  ma  main?  me  trompez-vous,  mes  yeux? 
Si  le  duc  est  vivant,  quelle  vie  ai-je  éteinte  , 
Et  de  quel  bras  le  mien  a-t-il  reçu  l'atteinte? 

Tout  s'explique  par  l'entrée  de  Cassandre ,  veuve 
maintenant  d'Alexandre,  et  qui  vient  demander  au  roi 
justice  du  meurtrier.  Le  père  devient  juge.  Il  entre  dans 
son  rôle  de  justicier  avec  une  simplicité  héroïque  qui  fait 
grand  honneur  à  Kotrou,  Le  grand  paraît  ici  na- 
turel. Le  discours  du  prince,  qui  déclare  galamment 
vouloir  mourir  pour  contenter  la  haine  de  Cassandre, 
semble  un  peu  ridicule  aujourd'hui  /  mais  la  beauté  de 
la  situation  l'emporte,  et  le  quatrième  acte  finit  avec  di- 
gnité par  l'arrestation  de  Ladislas  à  qui  le  roi  demande 
son  épée. 

La  scène  où  Venceslas  embrasse  son  fils  tout  en  lui 
annonçant  qu'il  va  mourir,  cette  scène  qui  allie  dans  le 
rôle  du  père  la  tendresse  à  la  sévérité,  la  dignité  royale 
à  l'amour  paternel,  est  d'une  simplicité  noble  et  tou- 
chante. Ni  exagération  ni  déclamation,  le  sublime  est 
là,  non  dans  les  mots,  mais  dans  les  choses;  Corneille 
lui-même  n'a  rien  de  pareil.  Ladislas  se  relève  dans  cette 
scène;  sa  générosité  naturelle,  égarée  par  ses  passions, 
voilée  par  ses  vices,  reparaît  devant  la  mort,  à  temps 
pour  expliquer,  sinon  pour  justifier  l'amour  que  le  peuple 
n'a  cessé  de  lui  porter  en  dépit  de  ses  fautes  et  de  ses 
crimes,  et  la  grâce  que  va  lui  obtenir,  presque  au  pied  de 
Véchafaud,  le  voeu  populaire. 

On  connaît  le  dénouement.  Venceslas,  sollicité  par  ce 
vœu  du  peuple,  par  les  instances  de  ses  proches  et  par 
Cassandre  elle-même,  pardonne;  mais,  ne  pouvant  plus 
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concilier  son  amour  de  père  avec  son  devoir  de  roi  et 
son  indulgence  avec  sa  justice,  il  abdique.  Ladislas  passe 
de  la  prison  au  trône.  Ce  dénouement,  qui  met  le  roi  au- 
dessus  de  la  loi,  peut  sembler  exagérer  un  peu  fortement 
le  sentiment  monarchique,  mais  ce  qu'il  a  d'immoral 
est  corrigé,  selon  l'esprit  du  temps,  par  l'idée  qui  at- 
tache à  la  royauté  la  justice  comme  son  plus  impérieux 
devoir,  son  inséparable  attribut.  Les  paroles  de  La- 
dislas, au  moment  oii  il  reçoit  la  couronne  des  mains  de 
son  père,  annoncent,  d'ailleurs,  le  changement  qui  s'opère 
en  lui.  On  peut  croire  que  le  trône  fera  de  lui  un  homme 
nouveau  comme  de  l'Henri  V  de  Shakespeare. 

Les  caractères  sont  remarquables  dans  Venceslas. 
Kotrou  avait  appris  de  Corneille  à  les  marquer  d'une 
empreinte  individuelle,  au  lieu  de  se  contenter  de  traits 
généraux.  Cassandre  n'est,  il  est  vrai,  qu'une  Chimène 
dégénérée  ;  mais  Ladislas,  l'impétueux  jeune  homme  que 
ses  passions  poussent  jusqu'au  crime  sans  l'avilir,  est  un 
personnage  très  vivant,  et  le  vieux  Venceslas  est  aussi 
très  vrai  dans  sa  grande  figure  de  roi  que  les  soucis 
éveillent  avant  l'aube  et  dans  la  sévérité  attendrie  de 
son  rôle  de  justicier. 

On  a  un  Venceslas  retouché  par  Marmontel  qui  a 
corrigé  et  aplati  Kotrou.  Il  élagua  de  mauvais  vers  et 
les  remplaça  par  de  médiocres;  «  //  mil,  dit  Sainte- 
Beuve,  du  pavot  sur  ce  qui  était  trop  cru  )).  A  la  repré- 
sentation, l'acteur  Le  Kain,  qui  sans  doute  n'approuvait 
pas  ces  changements  et  qui  savait  son  Kotrou  par  cœur, 
rétablit  tout  à  coup  le  texte  original  et  fil  ainsi  manquer 
la  réplique.  L'ombre  de  Kotrou  dut  être  contente,  mais 
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Marmontel  ne  pardonna  jamais  à  Le  Kain  d'avoir  eu 
plus  de  respect  que  lui  pour  le  vieux  poète  ' . 


Kotrou  mourut  à  Dreux,  le  28  juin  i65o.  //  était  à 
Paris  lorsqu'une  maladie  épidémiquCy  une  sorte  de  fièvre 
pourprée  très  maligne,  se  déclara  inopinément  dans  sa 
ville.  Déjà  le  maire  et  plusieurs  des  principaux  habi- 
tants avaient  été  emportés,  la  peur  régnait,  beaucoup 
prenaient  la  fuite.  Kotrou,  au  contraire,  voulut  se 
rendre  oit  il  croyait  que  son  devoir  l'appelait,  au  milieu 
de  ses  concitoyens.  Revenu  à  Dreux,  il  écrivait  à  son 
frère  qui  l'engageait  à  s'éloigner  d'un  lieu  pestiféré  : 
«  Le  péril  où  je  me  trouve  est  imminent.  Au  moment  où 
je  vous  écris,  les  cloches  sonnent  pour  la  vingt-deuxième 
personne  aujourd'hui  ;  ce  sera  pour  moi  demain  peut- 
être.  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  !  »  M.  Didot, 
qui  cite  cette  fin  de  lettre,  ajoute  :  «  Trois  jours  après  les 
habitants  de  Dreux  accompagnaient  à  l'église  paroissiale 
de  Saint-Pierre  le  cercueil  de  leur  vertueux  magistrat  et 
déposaient  le  corps  de  Kotrou  dans  le  cimetière  annexé 
à  cette  église  oii,  sur  une  pierre  à  moitié  effacée  par  le  temps 


1 .  Pour  ne  pas  abuser  des  analyses,  nous  laissons  de  côté 
Chosroès,  qui  succéda  à  Venceslas  (en  1649).  Cette  tragédie, 
l'un  des  bons  ouvrages  de  Rotrou,  qu'on  trouvera  dans  cette  édi- 
tion, eut  son  Marmontel  dans  le  marquis  d'Ussé,  qui  la  remania 
et  la  remit  à  la  scène  en  1704.  Elle  y  fut  très  applaudie. 
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{détruite  aujourd'hui) ,  mon  père  a  pu  lire  le  nom  glo- 
rieux du  fondateur  de  la  scène  française.  » 

Cette  fin  de  Kotrou  relève  singulièrement  sa  vie.  Kien 
n'indique,  d'ailleurs,  que  cette  vie  n'ait  pas  toujours  été 
honorable,  même  en  sa  jeunesse  dissipée  et  déréglée;  et 
Sainte-Beuve  exagère  peut-être  un  peu  quand,  en  le  com- 
parant à  Dryden  et  à  Otway,  il  le  représente  comme 
ayant  réalisé  a  l'idée  vulgaire  qu'on  se  fait  du  poète, 
ardent,  impétueux,  endetté,  inégal  en  conduite  et  en  for- 
tune » .  Sa  nature  était  certainement  noble  et  généreuse, 
portée  même  à  la  grandeur  et  à  l'héroïsme  ;  on  le  sent 
dans  ses  ouvrages  où  se  trouvent  fréquemment  de  ces 
traits  qui  ne  peuvent  partir  que  d'une  grande  âme.  Sa 
muse  n'est  pas  toujours  chaste;  mais  on  ne  trouve  dans 
son  théâtre  rien  de  pareil  à  la  scène  fameuse  entre  le  sé- 
nateur Antonio  et  la  courtisane  Aquilina  dans  Venise 
SAUVÉE  ' .  Son  imagination  était  tendre  et  voluptueuse, 
elle  n'était  ni  impure  ni  dégradée.  On  ne  saurait  non 
plus  l'accuser  de  vénalité,  ni  des  autres  vices  reprochés 
au  poète  célèbre  à  qui  Buckingham  donnait  d'une  main 
des  coups  de  bâton  et  de  l'autre  une  bourse  pleine  d'or^; 
s'il  a  loué  les  puissants  qui  pouvaient  lui  payer  ses  dédi- 
caces. Corneille  en  a  fait  autant,  et  il  n'y  avait  guère 
alors,  pour  les  poètes  sans  patrimoine,  d'autre  ressource 
que  cette  mendicité  poétique.  La  comparaison  avec 
Dryden   et   Otway   ne  saurait  donc  être  acceptée  que 


1.  Tragédie  d'Otway, 

2.  Dryden. 
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d'une  manière  générale,  et  toute  réserve  faite  pour  le  ca- 
ractère de  Kotrou. 

Dans  des  Stances  a  un  ami  ',  Kotrou  rappelle  ses 
péchés  de  jeunesse  à  celui  qui  en  avait  été  le  complice,  et 
il  affrme  que  le  souvenir  de  ces  jours  criminels  lui 
offense  cruellement  la  mémoire.  On  pourrait  même  in- 
férer des  expressions  dont  il  se  sert  que  Kotrou,  à  l'é- 
poque où  //  écrivait  ces  vers,  s'était  converti  à  une  vie  re- 
ligieuse, peut-être  à  l'exemple  de  Corneille  2.  Kotrou 
nous  apprend  dans  la  même  poésie  que  sa  renommée  lit- 
téraire lui  avait  fait  des  amis  à  la  Cour  ;  mais  il  haïs- 
sait d'entrer  dans  les  carrosses  des  grands  et  préférait 
à  leur  compagnie  l'indépendance  et  la  solitude.  Aussi 
l'accusait- on  de  peu  de  complaisance.  En  revanche  il 
paraît  avoir  eu  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  l'amitié. 
Ces  stances  mêmes  en  sont  une  preuve.  Nous  ignorons  à 
qui  elles  étaient  adressées. 

Comme  auteur  dramatique,  Kotrou  est  avant  tout 
poète.  Ce  qui  caractérise  son  œuvre  prise  dans  son  en- 
semble, c'est  une  flamme  vagabonde  de  poésie  qui  court 
au  travers  :  poésie  amoureuse,  héroïque,  religieuse  ;  poésie 
de  l'imagination  et  de  l'esprit,  sans  grande  profondeur, 
mais  parfois  d'une  singulière  élévation.  Partout  où 
s'offre  à  lui,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  la  fable  ou  le 
roman,  un  sujet  qui  prête  à  des  développements  poétiques. 


1.  Citées  par  M.  Didot  dans  la  Nouvelle  Biographie  générale. 

2.  La  piété  de  Corneille  est  bien  connue.  Il  devait  se  retirer 
momentanément  du  théâtre,  l'année  même  de  la  mort  de  Rotrou, 
pour  se  livrer  par  dévotion  à  la  traduction  de  Vlmitation. 
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il  y  court,  s'en  saisit,  s'en  empare  comme  de  son  bien 
pour  le  traiter  à  sa  manière.  Ni  les  caractères  ni  le 
mœurs  ne  sont  ce  qui  le  préoccupe;  mais  ce  qu'il  cherche, 
ce  sont  les  situations  singulières,  les  sentiments  tendres 
ou  héroïques,  les  jeux  d'esprit,  les  belles  sentences  et  les 
belles  images.  Il  ne  creuse  pas,  il  effleure,  il  se  joue  à 
travers  les  choses  comme  l'abeille  au  sein  des  fleurs  [la 
rose  revient  souvent  dans  sa  poésie),  ou  court  comme  la 
Camille  de  Virgile  sur  la  pointe  des  épis  sans  les  cour- 
ber. Génie  aimable,  aventureux,  inégal,  parfois  languis- 
sant et  négligé,  parfois  prétentieux  et  outré  ;  se  traînant 
d'un  pas  indolent  ou  s' élançant  d'un  bond  hardi,  les 
reins  ceints,  la  tête  couronnée  !  La  douceur  en  fait  le 
fond  d'où,  s'échappent,  comme  des  éclairs,  des  traits 
passionnés  et  énergiques,  d'oii  s'élèvent  des  élans  géné- 
reux vers  l'idéal  et  le  sublinie.  On  pourrait  définir  Kotrou 
une  âme  aimante  portée  par  l'enthousiasme  à  l'héroïsme 
et  à  la  grandeur. 

Dans  l'assemblée  idéale  des  poètes  dramatiques,  Kotrou 
se  place  à  côté  et  au-dessous  de  Corneille.  Comme  les 
Dioscures  de  l'art,  ils  se  lèvent  ensemble  sur  le  même  ho- 
rizon et  mêlent  leurs  clartés  fraternelles.  L'astre  de 
Corneille  est  plus  grand  et  plus  brillant,  il  monte  aussi 
plus  haut  dans  le  ciel;  mais,  quel  qu'en  soil  l'éclat,  il 
n'éclipse  pas  pourtant  l'étoile  plus  humble  et  plus  enve- 
loppée de  nuages  de  son  frère  jumeau.  Kotrou  disparaît 
d'autant  moins  devant  Corneille,  qu'il  s'est  lui-même 
incliné  devant  lui  ;  son  admiration  enthousiaste  ne  nous 
semble  pas  seulement  un  trait  de  son  caractère  généreux, 
mais  encore  un  trait  de  ^on  génie  qui  le  rapproche  du 
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génie  de  Corneille.  En  saluant  le  premier  l'auîeur  du 
CiD,  //  s'est  fait  une  part  dans  sa  gloire  et  a  pour 
jamais  uni  son  nom  à  celui  du  grand  maître  de 
notre  scène 

L.  DE  RONCHAUD. 


HERCULE  MOURANT 


TRAGEDIE 


A    MONSEIGNEUR 

MONSEIGNEUR    l'eMINENTISSIME    CARDINAL 

DUC    DE    RICHELIEU 


MONSEIGNEUR, 

IL  auroit  esté  advantageux  à  Hercule  que  vos 
I  gardes  luy  eussent  dénié  l'entrée  de  vostre 
'cabinet,  ils  luy  auroient  espargné  la  honte 
de  trembler  et  de  rougir,  tout  deïfié  qu'il 
lest,  luy  qui  n'estant  encor  que  mortel  ne 
Uceut  jamais  cognoistre  la  pœur.  Il  s'oublie 
soy-mesme  à  l'abord  de  Vostre  Eminence,  et  recognoist, 
Monseigneur,  que  vous  faictes  aujourd'huy  l'histoire  dont 
il  n'a  fait  que  la  fable;  mais  vous  l'avez  flatté  d'une  espé- 
rance capable  de  le  r'asseurer,  et  vous  abbaissez  si  courtoi- 
sement les  yeux  sur  les  choses  qui  sont  au  dessous  de  vous, 
que  sa  honte  est  desja  passée^  et  qu'il  préfère  à  son  immor- 
talité l'honneur  qu'il  va  recevoir  de  vivre  chez  vous.  Je  supplie 
tres-humblement  Vostre  Eminence,  Monseigneur,  de  souffrir 
qu'il  vous  parle  de  moy,  et  d"agréer  les  adorations  de  la 
moindre  mais  de  la  plus  passionnée  de  vos  créatures.  C'est 
tout  ce  que  je  demande  à  ma  fortune  que  d'estre  souffert  de 
Vostre  Eminence  en  cette  qualité,  et  c'est  le  bien  sans  lequel 
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je  renoncerois  à  tous  les  autres.  Ce  ne  luy  sera  pas  un  petit 
ouvrage,  veu  le  peu  que  je  suis  et  que  je  vaux.  Mais,  Mon- 
seigneur, si  je  n'ay  pas  assez  de  mérite,  vous  avez  assez  de 
bonté,  et  vous  estes  trop  généreux  pour  m'oster  jamais  l'in- 
comparable faveur  que  vous  m'avez  continuée  depuis  trois 
ans  de  permettre  que  je  me  qualifie, 

MONSEIGNEUR, 

De  Vostre  Eminence, 

Le  tres-humble,  tres-obeïssant 
et  tres-obligé  serviteur, 

ROTROU. 


A   MONSEIGNEUR 


L  EMINENTISSIME  CARDINAL 


DUC   DE   RICHELIEU 


ODE 


Filles  à  Richelieu  si  chères. 
Muses,  chastes  sœurs  du  Soleil, 
Priez  cet  astre  sans  pareil 
D'ouvrir  l'oreille  à  mes  prières. 
En  cette  agréable  saison 
Où  les  fleurs  rompent  la  prison 
De  l'élément  qui  les  enserre. 
Il  peut  faire,  par  ses  chaleurs, 
A  mon  esprit  comme  à  la  terre 
Produire  de  nouvelles  fleurs. 

Ses  forces  ne  sont  pas  bornées 
Par  les  estez  et  les  hyvers. 
Il  n'est  pas  moins  père  des  vers 
Que  des  saisons  et  des  années. 
Sa  vertu  s'estend  plus  avant 
Qu'à  donner  des  jouets  au  vent 
Et  faire  des  fleurs  et  des  herbes. 
C'est  elle  qui  faict  les  métaux; 


ODE. 

Et  les  Ronsards  et  les  Malherbes 
Se  content  parmy  ses  travaux. 

Mais  toy,  grand  démon  de  la  France, 
Autre  soleil  de  nostre  temps. 
Qui  donnes  d'un  si  beau  printemps 
Une  si  parfaicie  espérance, 
Richelieu,  rare  effort  des  deux. 
Juste  estonnement  de  ces  lieux. 
Si  tu  daignes  prendre  la  peyne 
De  jetter  un  regard  sur  moy. 
Quel  Apollon  peut  à  ma  veyne 
Estre  plus  Apollon  que  toy  ? 

Pour  toy,  grand  duc,  elle  est  ouverte. 
C'est  pour  toy  qu'elle  veut  couler; 
Ma  nef,  commençons  de  cingler. 
Puisque  nostre  Ourse  est  descouverte. 
Je  sçay  bien  que  sur  cette  mer 
Il  est  malaisé  de  ramer  : 
Aussy  n'est-il  point  de  voyage 
Qui  mérite  un  si  grand  effort. 
Et  nous  ferons  un  beau  naufrage. 
Ou  nous  trouverons  un  beau  port. 

Tel  qu'on  voit  en  son  ecliptique 
Le  brillant  prince  des  saisons. 
Le  long  de  ses  douze  maisons 
Continuant  sa  course  oblique 
[Quoy  que  son  char  n'arreste  point), 
Ne  passer  d'un  pas  ny  d'un  point 
Les  espaces  de  sa  carrière. 
Et  recevoir  si  constamment 
Du  lieu  d'où  luy  vient  sa  lumière 
Les  règles  de  son  mouvement. 

Tel  on  voit  ton  sçavant  génie 
Au  service  de  nostre  roy 
Conduire  d'une  esgale  foy 
Toutes  les  choses  qu'il  manie. 
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On  ne  voit  sa  sincérité 
Gauchir  d'un  ny  d'autre  costé, 
Quoy  que  jamais  il  ne  repose. 
Et  dans  ses  travaux  inouys 
L'unique  but  qu'il  se  propose 
Est  la  volonté  de  Louis, 

Tes  pas  restraints  en  ces  limites 

Ne  sçavent  point  d'autre  sentier  ; 

Là  tu  mets  ton  esprit  entier, 

Là  tu  bornes  tous  tes  mérites. 

Là  sont  par  les  difficultez 

Tes  hauts  desseins  sollicitez; 

Là  ton  ardeur  rompt  touts  obstacles. 

Et  produit  de  si  grands  effets. 

Que  qui  ne  croit  point  aux  miracles 

Doit  douter  de  ce  que  tu  faits. 

Ceux  qu'on  a  veu  de  nostre  barque 
Devant  toy  régir  le  timon 
Ont  aussy  peu  laissé  de  nom 
Que  leur  vertu  laissa  de  marque. 
Ou  leur  zèle  s'est  trouvé  faux. 
Ou  leur  sçavoir  eut  des  defaux. 
Et  tous  ont  joint  si  peu  de  gloire 
A  la  beauté  des  fleurs  de  lys 
Qu'ils  furent,  eux  et  leur  mémoire. 
En  mesme  jour  ensevelys. 

Mais,  Armand,  loing  de  complaisance. 
Quels  éloges  n'ont  mérité 
Et  ton  extrême  probité 
Et  ton  extrême  suffisance  ? 
Jusqu'où  n'a-t'on  veu  ton  ardeur 
De  nos  lys  estendre  l'odeur. 
Et  qui  de  leurs  tiges  sacrées 
Peut  si  loing  que  toy  repousser 
L'insolent  souffle  des  Borées 
Qui  taschent  de  les  renverser} 
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O  combien  du  siècle  où  nous  sommes 
Seront  de  siècles  envieux  ! 
Sois-tu  de  la  race  des  dieux. 
Ou  sois-tu  de  celle  des  hommes, 
Que  les  grands  succez  de  tes  soins 
Ont  d'irréprochables  tesmoins  ! 
Que  ta  gloire  est  haut  cstablie  ! 
Et  que  le  vieux  père  des  ans. 
Avant  qu'il  face  qu'on  t'oublie. 
Dévorera  de  ses  enfans  ! 

Je  sçay  bien  que  nos  maladies 
N'ont  pas  encor  atteint  leur  fin, 
Et  que  nostre  mauvais  destin 
Médite  encor  des  tragédies. 
Mais,  si  tu  nous  veux  conserver. 
Il  ne  les  sçauroit  achever. 
Et,  quelque  mal  qui  nous  assaille. 
Nous  ne  pouvons  avec  raison 
Où  tel  Esculape  travaille 
Douter  de  nostre  guerison. 

Il  n'est  force  qui  ne  succombe 
Quand  elle  nous  voudra  heurter  : 
Quelque  foudre  peut  esclater. 
Mais  tu  ne  crains  pas  qu'elle  tombe. 
Outre  que  nos  moindres  guerriers 
Sont  couverts  de  trop  de  lauriers 
Pour  appréhender  le  tonnerre. 
Les  grands  appareils  que  tu  faicts 
Sont  des  menaces  à  la  guerre 
Du  proche  retour  de  la  paix. 

Quel  plus  beau  séjour  que  la  France 
Alors  pourra  charmer  les  yeux  ! 
Et  combien  luy  viendra  des  deux 
Et  de  repos  et  d'abondance  ! 
L'Hyver,  courant  d'un  pas  léger  , 
De  peur  de  la  desobliger , 
N'y  tiendra  qu'un  mois  son  empire. 


ODE. 

Après  renaistront  les  beaux  jours , 
Et  nous  verrons  cinq  mois  Zephirc 
En  l'entretien  de  ses  amours. 

De  l'or  d'une  perruque  blonde 
La  terre  en  fin  se  parera. 
Toute  grosse  qu'elle  sera 
De  l'aliment  de  tout  le  monde; 
Et,  lors  que  pour  se  soulager 
Elle  se  voudra  descharger, 
Nous  n'aurons  arbre  ny  javelle 
D'où  ne  tombent  tant  de  trésors. 
Qu'à  peyne  encor  soustiendra-t'elle 
Tout  ce  qu'elle  aura  mis  dehors. 

Bien-tost  de  tes  ardentes  veilles 

Nous  naistra  ce  siècle  doré. 

Où  tu  seras  considéré 

Comme  autheur  de  tant  de  merveilles. 

Lors  d'un  long  bruit  en  ta  faveur. 

Poussé  d'une  sainte  ferveur, 

Ta  litière  sera  suivie. 

Et,  si  le  Ciel  entend  nos  vœux. 

Il  te  conservera  la  vie 

Pour  le  siècle  de  nos  neveux. 

O  toy,  puissance  tutelairc. 

Qui,  mise  de  la  main  de  Dieu 

A  la  garde  de  Richelieu^ 

Portes  le  flambeau  qui  l'esclaire. 

Saint  ministre  qui  tiens  chez  luy 

La  mesme  place  qu'aujourd'huy 

Il  occupe  en  cette  province, 

Sauve-le  de  tout  accident. 

Puis  qu'il  n'est  mal-heur  où  mon  prince 

Peust  tant  perdre  qu'en  le  perdant. 

ROTROU. 


ACTEURS. 


HERCULE. 

DEJANIRE,  femme  d'Hercule. 
lOLE,  maistresse  d'Hercule. 
LUSCINDE,  suivante  de  Dejanire. 
ARSIDÉS,  esclave  d'Arcas. 
ARCAS,  amy  d'Iole. 
PHILOCTETTE,    j  ^^^^^^^^  d'Hercule. 
AGIS,  ) 

ALCMENE,  mère  d'Hercule. 
LICHAS,  valet  de  Dejanire. 


HERCULE 


MOURANT 


ACTE    PREMIER 


SCENE  PREMIERE 


HERCULE. 


PUISSANT  moteur  des  cieux,  ferme  appuy  de  la  terre, 
Seul  estre  souverain,  seul  maistre  du  tonnerre, 
Gouste  enfin,  roy  des  dieux,  le  doux  fruict  de  mes  faits, 
Qui  par  tout  l'univers  t'ont  estably  la  paix; 
J'ay  d'entre  tes  subjects  la  trahison  banie, 
J'ay  des  rois  arrogans  puny  la  tyranie, 
Et  rendu  ton  renom  si  puissant  et  si  beau 
Que  le  foudre  en  tes  mains  n'est  plus  qu'un  vain  fardeau. 
Des  objects  de  ton  bras  le  mien  est  l'homicide, 
Et  tu  n'as  rien  à  faire  après  les  faits  d'Alcide  ; 
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Tu  n'as  plus  à  tonner;  et  le  ciel  toutefois 

M'est  encor  interdit  après  tous  ces  exploicts. 

Paroy-je  encor  un  fils  indigne  de  mon  père? 

Junon  n'a-t'elle  pas  assouvj  sa  colère? 

N'a-t'elle  point  assez,  par  son  aversion, 

Fait  paroistre  ma  force  et  mon  extraction? 

N'ay-je  pas  souz  mes  loix  asservy  les  deux  pôles? 

Et  celuy  dont  le  ciel  charge  tant  les  espaules, 

Et  sur  qui  ce  fardeau  repose  pour  jamais, 

Ne  me  peut-il  porter  avec  ce  rude  fais? 

Ainsi  que  mes  exploicts,  rends  ma  gloire  parfaite; 

La  Parque  t'a  remis  le  soin  de  ma  défaite. 

Et,  de  quelques  efforts  qu'elle  attaque  mes  jours, 

L'impuissante  qu'elle  est  n'en  peut  borner  le  cours 

L'air,  la  terre,  la  mer,  les  infernales  rives. 

Laissent  enfin  ma  vie  et  mes  forces  oysives  ; 

Et,  voyant  sans  effect  leurs  monstres  abbatus, 

Ces  foibles  ennemis  n'en  reproduisent  plus. 

Père  de  la  clarté,  grand  astre,  ame  du  monde, 

Quels  termes  n'a  franchis  ma  course  vagabonde? 

Sur  quels  bords  a-t'on  vu  tes  rayons  estalez 

Où  ces  bras  triomphans  ne  se  soient  signalez? 

J'ay  porté  la  terreur  plus  loing  que  ta  carrière, 

Plus  loing  qu'où  tes  rayons  ont  porté  ta  lumière. 

J'ay  forcé  des  pais  que  le  jour  ne  voit  pas, 

Et  j'ay  veu  la  nature  au  delà  de  mes  pas. 

Neptune  et  ses  tritons  ont  veu  d'un  œil  timide 

Promener  mes  vaisseaux  sur  leur  campagne  humide. 

L'air  tremble  comme  l'onde  au  seul  bruit  de  mon  nom 

Et  n'ose  plus  servir  la  haine  de  Junon. 

Mais  qu'en  vain  j'ay  purgé  le  séjour  où  nous  sommes, 

Je  donne  aux  immortels  la  peur  que  j'oste  aux  hommes! 


ACTE  I,    SCENE    1.  i 

Ces  monstres,  dont  ma  main  a  délivré  ces  lieux, 
Profitent  de  leur  mort  et  s'emparent  des  cieux. 
Le  Soleil  voit  par  eux  ses  maisons  occupées|, 
Sans  en  estre  chassez  ils  les  ont  usurpées. 
Ces  vaincus,  qui  m'ont  fait  si  célèbre  aux  neveux, 
Ont  au  ciel  devant  moy  la  place  que  j'y  veux; 
Junon,  dont  le  courroux  ne  peut  encor  s'esteindre, 
En  a  peuplé  le  ciel  pour  me  le  faire  craindre. 
Mais,  qu'il  en  soit  remply  de  l'un  à  l'autre  bout , 
Leurs  efforts  seront  vains,  ce  bras  forcera  tout. 
D'une  seule  beauté  le  pouvoir  redoutable 
Oste  à  ce  cœur  si  grand  le  titre  d'indomptable, 
lole  seulement  le  pouvoit  asservir. 
Et  ce  lasche  à  ce  nom  d'aise  se  sent  ravir. 
Allons  voir  si  le  temps  ne  l'a  point  résolue 
A  rendre  par  ses  vœux  ma  conqueste  absolue. 
Et  si  je  dois  en  fin...  Mais  que  mal  à  propos 
Cet  object  importun  vient  troubler  mon  repos  I 


SCENE    II. 
DEJANIRE,   HERCULE. 

Dejanire. 
Enfin  lole  est  vostre,  et  ses  caresses  prestes 
De  gloire  et  de  plaisir  vont  combler  vos  conquestes; 
lole  glorieuse  attend,  les  bras  ouverts. 
Ce  héros  qui  souz  soy  fait  trembler  l'univers. 
Le  servage  est  pour  elle  une  heureuse  victoire, 
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Son  païs  déconfit  altère  peu  sa  gloire, 
Et,  voyant  par  vos  mains  ses  parens  expirer, 
Elle  songe  bien  plus  à  vous  voir  qu'à  pleurer. 
Elle  a  vu  sans  regret  sa  province  déserte; 
Elle  aimoit  le  vainqueur  et  mesprisoit  sa  perte. 

Hercule. 
Jamais  perte  aux  vaincus  n'a  tant  cousté  de  pleurs; 
Son  esprit  fut  troublé,  son  teint  perdit  ses  fleurs. 
Et  jamais  une  mort  ne  fut  tant  regrettée 
Qu'Iole  a  regretté  la  perte  d'Euritée. 

Dejanire. 
Mais  combien  de  transports  ont  suivy  ses  regrets! 
Combien  elle  a  pour  vous  poussé  de  vœux  secrets! 
Qu'elle  a  baisé  de  fois  ceste  main  qui  l'enchaisne. 
Et  de  combien  sa  joye  a  surpassé  sa  peine! 

Hercule. 
Que  vos  jaloux  soupçons  offensent  sa  vertu  ! 
Un  fort  ne  se  rend  point  qui  n'est  point  combattu. 
Jamais  d''un  seul  regard,  jamais  d'une  parole 
Je  n'ay  sollicité  les  caresses  d'Iole. 
Ostant  à  ses  parens  la  lumière  du  jour, 
J'ay  vangé  mon  honneur,  et  non  pas  mon  amour. 
Je  ne  vous  l'ay  nommée  aimable  ny  charmante; 
Je  la  meine  en  captive,  et  non  pas  en  amante. 

Dejanire. 
Quel  timide  respect  à  vostre  amour  est  joint! 
Ce  qui  vous  plaist  est  juste  et  vous  ne  faillez  point. 
Vous  celez  sans  sujet  cet  aimable  servage, 
Et  le  desguisement  trahit  vostre  courage. 
Quoy  !  vous  n'avouez  pas  un  amoureux  dessein? 
Ma  curiosité  vous  met  la  peur  au  sein; 
Et  ce  que  n'ont  pas  fait  tous  les  monstres  du  monde, 
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Ce  qu'ont  en  vain  tenté  l'enfer,  la  terre  et  l'onde. 
De  mettre  en  vostre  esprit  le  moindre  estonnement, 
Une  femme  le  fait,  et  si  facilement! 
Contentez,  grand  héros,  vostre  amoureuse  envie. 
Et  ne  contraignez  point  une  si  belle  vie; 
Hercule  oblige  trop  de  n'aimer  qu'en  un  lieu; 
Pour  un  object  mortel,  c'est  trop  qu'un  demy  dieu; 
C'est  trop  que  jusqu'à  nous  Hercule  se  ravalle; 
Et,  que  je  le  partage  avec  une  rivalle, 
Quelque  nouvel  object  qui  le  puisse  toucher. 
Hercule  divisé  m'est  encore  trop  cher. 

Hercule. 
Cruelle,  pour  tesmoins  de  mon  amour  extresme, 
Je  t'offre  seulement  tes  attraicts  et  toy  mesme  ; 
Ces  traits  de  tant  d'amans  autre-fois  rêverez. 
Que  toute  l'Oetolie  a  naguère  adorez. 
Et  qui  blessent  encor  tant  d'ames  estrangeres. 
Penses-tu  qu'ils  m'ayent  fait  des  blessures  légères, 
Et  qu'on  puisse  guérir  de  l'aimable  tourment 
Que  tes  yeux  ont  fait  naistre  en  l'esprit  d'un  amant? 
Non,  perds  ces  faux  soupçons  et  que  ta  crainte  meure  ; 
Cependant,  mon  soucy,  soigne  que  dans  une  heure 
Cet  holocauste  pur  que  je  choisis  hier 
Soit  conduit  à  l'autel  prest  à  sacrifier; 
Lichas  y  portera  l'ornement  nécessaire 
A  parler  et  -paroistre  à  l'aspect  de  mon  père. 
L'Oetolie  à  la  fin  soubmise  à  mon  pouvoir, 
Et  son  tyran  deffaict,  m'oblige  à  ce  devoir. 

(//  s'en  va.) 
Dejanire,  seule. 
Ha,  traistre  !  ha,  desloyall  que  d'une  vaine  feinte 
Tu  me  veux  déguiser  le  sujet  de  ma  crainte! 
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Non,  non,  je  ne  suis  plus  cet  object  si  charmant 

Qui  força  l'inconstance  à  l'aimer  constamment. 

Qui  fit  d'un  infidelle  un  amant  véritable, 

Qui  s'acquit  sur  tes  sens  un  pouvoir  redoutable. 

Qui  te  fut  préférable  au  reste  des  humains, 

Et  qui  fît  contre  Nesse  armer  tes  fîeres  mains. 

Le  temps,  qui  forme  tout,  change  aussi  toutes  choses  ; 

Il  flestrit  les  oeillets,  il  efface  les  roses, 

Et  ces  fleurs  dont  jadis  mon  visage  fut  peint 

Ne  sont  plus  à  tes  yeux  qu'un  triste  et  pasle  teint. 

lole  a  sur  le  sien  l'ornement  nécessaire 

A  faire  de  ton  cœur  un  lasche  tributaire. 

L'aage  luy  laisse  encor  les  appas  que  tu  veux, 

Et  sa  jeunesse  enfin  me  dérobe  tes  vœux; 

Mais  son  espoir  est  vain,  et  le  cours  de  cet  aage 

Qui  m'oste  des  attraits  me  laisse  du  courage. 

Si  ma  force  n'est  vaine  en  ceste  occasion. 

Je  paroistray  ta  femme  à  ta  confusion  ; 

Ta  vie,  en  la  fureur  dont  j'ay  l'ame  enflamée, 

Trame  un  pire  lyon  que  celuy  de  Nemée, 

Et  ma  jalouse  humeur  t'est  un  monstre  plus  fort 

Que  tous  ceux  dont  tes  bras  ont  accourci  le  sort. 
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SCENE    III. 
HERCULE,    lOLE. 

Hercule,  appuyé  sur  les  genoux  d'Iole, 
qui  travaille  en  tapisserie. 
Qu'avec  moins  de  travail  les  mains  de  la  nature 
Ont  bien  mis  sur  ton  teint  de  plus  douces  peintures! 
Attends  qu'au  naturel  je  figure  ces  lys 
Dont  elle  a  ton  beau  sein  et  ton  front  embellis  ; 
Que  tu  serois  charmée,  et  qu'en  ce  beau  visage 
Je  prendrois  le  dessein  d'un  agréable  ouvrage  ! 
Si  je  gaste  ces  fleurs,  tu  les  peux  corriger. 
Ton  aiguille  à  mes  doigts  est  un  fais  bien  léger  ; 
Mais  ne  t'oppose  point  à  ce  jeune  caprice. 
Qu'ils  ayent  avec  tes  mains  un  commun  exercice. 
Ou,  si  ce  passe-temps,  mon  cœur,  t'est  importun, 
Que  nos  yeux  ayent  au  moins  un  passe-temps  commun; 
Responds  d'un  peu  d''amour  à  l'ardeur  qui  m'enflame, 
Et  rends  moy  les  regards  que  te  porte  mon  ame; 
Cruelle!  Hercule  icy  reclame  ton  pouvoir, 
Et  tes  yeux  inhumains  dédaignent  de  le  voir. 
Qu'un  regard  seulement! 

lOLE. 

O  requeste  severe! 
De  quel  œil  puis-je  voir  le  meurtrier  de  mon  père? 
J'ay  veu,  cruel,  j'ay  veu  ce  cher  corps  que  je  plains 
Tomber  dessouz  l'effort  de  vos  barbares  mains; 
Je  l'ay  veu  souz  vos  coups  estendu  sur  la  terre. 
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Finir  ses  tristes  jours  et  cette  injuste  guerre. 
Heureuse  si  nos  corps  n'eussent  eu  qu'un  cercueil, 
Si  nous  n'eussions  tous  deux  causé  qu'un  mesme  deuil  ! 

Hercule. 
J'ay  plaint  à  ton  sujet  le  succès  de  mes  armes; 
Mais  de  ton  propre  mal  n'accuse  que  tes  charmes  : 
lole  a  fait  le  meurtre,  et  son  mal-heur  est  tel 
Qu'elle  a  seule  en  son  sein  porté  le  coup  mortel; 
lole,  qu'il  nioit  à  ma  juste  requeste, 
Fut  l'object  et  sera  le  prix  de  ma  conqueste; 
Parce  que  j'aimois  trop,  je  fus  un  peu  cruel, 
Et  ta  seule  beauté  causa  nostre  duel, 

lOLE. 

O  cruelle  beauté!  trompeuse!  image  vaine! 
Que  le  Ciel  m'a  vendue  au  prix  de  tant  de  peine, 
Quelle  misère  encor  me  dois-tu  procurer, 
Et  combien  de  mal-heurs  ay-je  encor  à  pleurer? 

Hercule. 
Tu  seras  plus  contente  estant  plus  amoureuse. 
Quoy!  possédant  Hercule,  lole  est  malheureuse! 
Et,  tenant  dans  ma  couche  un  légitime  lieu, 
Elle  regrettera  d'estre  fille  d'un  dieu  ! 

lOLE. 

Moy,  la  fille  d'un  dieu!  Non,  non,  que  Dejanire 
Sur  vos  affections  conserve  son  empire; 
Ne  traitiez  qu'en  captif  ce  misérable  corps 
Dont  la  fausse  apparence  a  causé  tant  de  morts; 
Troublez  ces  yeux  d'effroy,  chargez  ces  mains  de  chaisnes. 
Et  que  chaque  moment  renouvelle  mes  peines; 
Après  un  siècle  entier  d'ennuis  et  de  prison, 
Ordonnez  moy  le  fer,  la  flame  et  le  poison. 
Je  ne  murmure  plus  du  mal  qui  me  consume, 
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Mais  vos  plus  doux  baisers  auroient  de  l'amertume; 
Baiser  de  mon  païs  l'injuste  conquérant, 
Caresser  l'assassin  de  mon  plus  cher  parant, 
Et,  sans  que  mes  esprits  incessamment  s'altèrent, 
Sentir  entre  mes  bras  les  bras  qui  l'estoufferent; 
Non,  non,  prières,  pleurs,  force  ny  cruauté. 
Ne  peuvent  m'obliger  à  cette  lascheté. 

Hercule. 
N'excite  point,  cruelle,  un  courroux  légitime 
Qui  ne  distingueroit  innocence  ny  crime, 
Et  croy  que  me  déplaire  est  le  pire  péché 
Dont  jamais  ton  esprit  pourroit  estre  taché. 
Quoy!  toute  chose  cède  à  ma  force  indomptée, 
Les  lyons  les  plus  forts  ne  l'ont  pas  évitée, 
Et  je  ne  pourrois  pas  amolir  ta  rigueur? 
Et  je  recognoistrois  un  si  foible  vainqueur? 
Je  nourrirois  sans  fruict  le  brasier  qui  me  brusle , 
Et  l'on  diroit  :  «  lole  a  triomphé  d'Hercule!  » 
Non,  non,  de  ta  beauté  mon  cœur  sera  le  prix; 
Mais,  cédant  aux  attraits,  je  vaincray  les  mespris. 

lOLE. 

Le  plus  fier  ennemy,  quelqu'ardeur  qui  l'enflame. 
Dompte  mal-aisément  ce  qui  dépend  de  l'ame; 
Un  tyrannique  empire  et  d'injustes  efforts 
Ont  sousmis  à  vos  loix  ce  misérable  corps. 
Mais,  sous  quelque  tyran  que  ce  captif  respire. 
Un  heureux  desespoir  en  peut  oster  l'empire; 
Mourant,  il  peut  franchir  ceste  barbare  loy, 
Et,  s'il  ne  s'aime  pas,  il  est  maistre  de  soy. 

Hercule,  à  genoux. 
Ha!  voila  rebuter  d'un  mespris  trop  severe 
Celuy  qui  t'aime  seule  et  seule  te  révère! 
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Pardonne,  belle  lole,  à  mon  affection 

Geste  mauvaise  humeur  et  cette  émotion; 

Sois  moy  cruelle,  ingratte,  inhumaine,  farouche, 

L'amour  peut  arracher  quelques  mots  de  ma  bouche. 

Je  puis  bien  d'injustice  accuser  tes  appas. 

Mais  de  t'outrager  plus,  Hercule  ne  peut  pas. 

Le  Ciel  dessus  mon  chef  respande  le  supplice 

Dont  te  peut  menacer  mon  aveugle  caprice. 

Mon  père  en  cet  instant  me  voye  avec  horreur, 

Et  relance  sur  moy  les  coups  de  ma  fureur. 

lOLE. 

Destournez  donc  ailleurs  ceste  flame  lascive 
Et  ne  croyez  avoir  en  moy  qu'une  captive, 
Puisque  vos  traittemens,  ou  rigoureux  ou  doux, 
Ny  le  temps  qui  peut  tout,  ne  peuvent  rien  pour  vous. 

Hercule. 
Je  vaincray  ta  rigueur  par  d'invincibles  armes, 
Hercule  s'instruira  de  l'usage  des  larmes; 
Hercule  en  mesme  temps  sçaura  vivre  et  mourir. 
Et  s'oublîra  soy-mesme  afin  de  t'acquerir. 


SCENE   IV. 
DEJANIRE,   lOLE,   HERCULE. 

Dejanire. 
Quel  signe  en  faut-il  plus?  le  voila,  le  perfide 
Sur  qui  si  puissamment  une  esclave  préside; 
J'ay  trop,  helas!  j'ay  trop  leurs  secrets  recognus, 
J'ay  surpris  ce  grand  Mars  avecque  sa  Venus. 
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Hercule. 
O  la  femme  importune! 

Dejanire. 

Adieu,  ma  compagnie 
Ne  vous  apporte  pas  une  joye  infinie; 
L'amour  est  avec  vous^  et  cet  enfant  honteux 
N'aime  pas  les  tesmoins  et  se  taist  devant  eux. 

Hercule. 
Il  est  vray,  mais  au  moins  voy  devant  ta  sortie 
Quelle  ame  de  ces  yeux  se  seroit  garantie? 
As-tu  veu  des  vainqueurs  plus  dignes  de  régner, 
Et  pourquoy  la  raison  se  deust  moins  espargner? 
Voy  comme  sans  parler  cette  agréable  bouche 
Appelle  mes  baisers  et  dit  que  je  la  touche! 
Voy  que  sur  ce  beau  sein  les  lys  à  peine  esclos 
Accusent  cette  main  d'un  stupide  repos! 
Voy  si  tu  dois  tenir  ma  deffaite  douteuse 
Et  si  la  continence  icy  n'est  pas  honteuse, 
Si  je  dois  tant  souffrir  prés  d'un  si  beau  secours. 

Dejanire,  s'en  allant. 
Madame  est  plus  charmante  encor  que  vos  discours. 

Hercule. 
Adieu,  plains-toy,  jalouse,  et  de  cette  advanture 
Accuse,  si  tu  veux,  le  Ciel  et  la  nature; 
Appelle  lâcheté,  foiblesse,  trahison, 
L'agréable  tourment  qui  trouble  ma  raison; 
Je  suis  traistre,  volage,  inconstant,  infidelle, 
Je  suis  ce  qu'il  te  plaist,  mais  j'aime  ceste  belle. 
Hercule  est  glorieux  de  sa  captivité. 
Et  sous  de  si  beaux  fers  il  hait  sa  liberté. 

lOLE. 

D'où  naist  mal  à  propos  cette  inutile  peine 
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Qui  mettra  parmy  vous  la  discorde  et  la  haine  ? 

Usez,  brave  héros,  de  vostre  authorité 

Contre  ces  ennemis  de  vostre  liberté. 

Arrachez  de  ces  mains  les  yeux  qui  vous  captivent. 

Laissez  vous  du  repos  à  ceux  qui  vous  en  privent? 

Perdez  ce  qui  vous  perd,  pourquoy  différer  tant? 

Ordonnez  que  je  meure,  et  vous  vivrez  content. 

Hercule. 
Le  temps  et  les  devoirs  rendent  enfin  traictable 
La  plus  farouche  humeur  et  la  plus  indomptable. 

lOLE, 

Le  temps  et  les  devoirs,  employez  vainement, 
Joindroient  à  vos  regrets  la  honte  seulement. 

Hercule. 
Le  plus  ferme  souvent  manque  à  ce  qu'il  propose, 
Et  la  force  au  besoin  m'obtiendra  toute  chose. 

lOLE. 

Ma  mort  peut  empescher  ce  honteux  accident, 
Et  le  désespéré  se  sauve  en  se  perdant. 

Hercule. 
Quel  mal-heur  m'a  rendu  ton  humeur  si  severe? 

lOLE. 

La  perte  d'Oechalie  et  la  mort  de  mon  père. 

Hercule. 
Ingrate,  dy  plustost  la  perte  de  ton  cœur. 
Arcas  te  le  ravit,  Arcas  en  est  vainqueur, 
Et  la  foy  que  je  veux,  ce  captif  l'a  receuë. 
Mais  appren  en  deux  mots  quelle  en  sera  l'issue  : 
Demain,  si  je  n^obtiens  la  faveur  que  je  veux, 
J'immole  à  mon  courroux  cet  object  de  tes  veux; 
Ce  beau  fils,  ce  mignon,  ton  ame  et  tes  délices, 
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A  tes  yeux  esgorgé,  payera  mes  services. 
Consulte  là-dessus. 

loLE,  seule. 
O  rage  !  ô  cruauté  ! 
Quel  advis  dois-je  suivre  en  ceste  extrémité? 


ACTE    II. 


SCENE     PREMIERE. 


LUSCINDE. 


Dieux!  que  la  jalousie  en  un  jeune  courage , 
Alors  qu'on  aime  bien,  est  une  extrême  rage  ! 
L'Affrique  en  ses  déserts  ne  présente  à  nos  yeux 
Rien  de  si  redoutable  et  de  si  furieux. 
Si  tost  que  ce  jeune  astre  aux  regards  de  la  reyne 
Exposa  sa  clarté  si  belle  et  si  seraine, 
Aussi  tost  qu'à  ses  yeux  lole  se  fit  voir, 
Bien  loing  de  se  contraindre  et  de  la  recevoir. 
Avec  bien  plus  de  cris  et  bien  plus  enragée 
Que  Niobe  autrefois  sur  la  rive  d'âgée, 
Par  son  geste  confus  figurant  son  tourment, 
Elle  a  tous  nos  esprits  saisis  d'estonnement. 
Elle  court  sans  dessein,  et  sa  course  rapide 
Cent  fois  a  fait  trembler  tout  le  palais  d'Alcide. 
Elle  renverse  tout,  rompt  tout,  et  souz  ses  pas 
La  maison  est  estroite  et  ne  luy  suffit  pas. 
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Sa  pasleur  fait  juger  du  mal  qui  la  possède, 

La  rougeur  tost  après  à  la  pasleur  succède  ; 

Elle  verse  des  pleurs,  et  dans  le  mesme  instant 

Du  feu  sort  de  ses  yeux  qui  les  seiche  en  sortant. 

En  diverses  façons  son  visage  s'altère, 

De  moment  en  moment  de  soy-mesme  il  diffère. 

Elle  plaint,  elle  crie,  et  par-tout  sa  fureur 

Excite  la  pitié,  la  tristesse  et  l'horreur. 

Mais  on  ouvre;  c'est  elle  :  ô  dieux!  de  quelle  sorte 

Elle  court  furieuse  où  sa  rage  la  porte  ! 


SCENE    II. 
DEJANIRE,    LUSCINDE. 

Dejanire,  furieuse. 
D'où  que  de  tes  rayons  les  cieux  soient  éclairez, 
Quelqu'endroit  où  tu  sois  en  ces  champs  azurez, 
Espouse  de  Jupin,  contente  ma  colère, 
Ton  interestfist  joint  à  ma  juste  prière. 
O  Junon!  perds  ce  traistre,  envoyé  un  monstre  icy. 
Qui,  te  satisfaisant,  me  satisfasse  aussi. 
S'il  est  quelque  serpent,  horrible,  espouvantable, 
Capable  d'estouffer  ce  vainqueur  redoutable, 
Et  qu'à  ceste  action  tu  puisses  provoquer. 
Qu'il  vienne,  qu'il  paroisse,  et  qu''il  l'aille  attaquer. 
Ou,  s'il  n'est  point  de  monstre  assez  fort  pour  ta  haine, 
Fais  moy  capable  d'estre  et  son  monstre  et  sa  peine  ; 
Change,  si  tu  peux  tout,  ma  figure,  et  ren  moy 
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Telle  qu'on  peint  l'horreur,  et  la  rage,  et  l'effroy. 
Pourquoj  perds-tu  du  temps  à  tirer  de  la  terre 
Un  monstre  nécessaire  à  luy  faire  la  guerre? 
Pourquoy  dans  les  enfers  cherches-tu  sans  effect 
Tout  ce  qu'ils  ont  de  pire  et  ce  qu'il  a  deffaii? 
Si  je  porte  en  mon  sein  de  quoy  te  satisfaire 
Et  si  j^ay  là  dedans  sa  Parque  et  son  Cerbère, 
Tu  trouveras  en  moy  les  armes  qu'il  te  faut, 
Prépare  seulement  mon  bras  à  cet  assaut; 
Qu'une  fois  ceste  main  te  soit  officieuse, 
Sers  toy  d'une  enragée  et  d'une  furieuse. 
Inspire  moy,  déesse,  et  m'enflame  le  sein. 
Seconde  ma  fureur  en  ce  juste  dessein, 

LUSCINDE. 

Madame,  au  nom  d'Hymen  et  par  ses  fiâmes  saintes, 
Modérez  vos  ennuis  et  reprimez  ces  plaintes; 
Laissez  à. ces  transports  succéder  le  repos, 
Paroissez  Dejanire  et  femme  d'un  héros. 

Dejanire. 
Qu'Hercule  me  trahisse,  et  qu'Iole  me  brave! 
Qu'une  jeune  effrontée,  une  insolente  esclave 
Dont  le  père  a  suivy  ses  peuples  déconfits, 
Vienne  en  ce  lieu  donner  des  frères  à  mes  fils, 
Et,  pour  avoir  charmé  les  yeux  de  ce  perfide, 
Soit  fille  de  Jupin  et  compagne  d'Alcide  ! 
Non,  non,  je  luy  vendray  mon  honneur  chèrement, 
Ou  je  destourneray  ce  triste  événement. 
Qu'il  dispose  des  cieux  et  des  enfers  ensemble, 
Qu'au  seul  bruit  de  son  nom  toute  la  terre  tremble. 
Il  excite  en  mes  sens  une  rébellion 
Pire  que  ses  serpents,  son  hydre  et  son  lyon. 
Une  captive,  ô  dieux!  partagera  ma  couche! 
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Souillé  de  ses  baisers,  il  faut  que  je  le  touche! 

Il  faudra  que  je  perde  ou  divise  son  cœur, 

Et  les  yeux  d'une  esclave  ont  vaincu  ce  vainqueur  ! 

Quand  les  monstres  laissoient  sa  valeur  endornriie. 

Voila  qu'il  se  présente  une  pire  ennemie; 

Une  seule  captive  en  pouvoit  triompher 

Et  fait  plus  que  le  ciel,  et  la  terre,  et  l'enfer. 

Il  ne  daigne  à  mes  yeux  cacher  sa  perfidie. 

Et  peut-estre  en  son  cœur  desja  me  répudie. 

O  cruel  desespoir!  ô  sensible  touiTnent 

Qui  ne  peut  inventer  un  trop  dur  châtiment! 

C'est  trop  délibérer,  imagine  une  peine 

Horrible,  espouvantable,  incroyable,  inhumaine; 

Que  de  toy  Junon  mesme  apprenne  à  se  vanger, 

Et  comment  d'un  grand  mal  on  se  doit  soulager. 

LUSCINDE. 

Dieux  !  que  proposez-vous  ?  quel  crime  espouvantable  ! 

D'une  telle  fureur  vostre  esprit  est  capable .'' 

En  quels  lieux  incognus  ou  du  ciel  ou  du  sort 

Cacheriez  vous  le  bras  aulheur  de  cette  mort? 

Où  vous  souffriroit-on,  si  chacun  le  révère? 

Et  que  feroit  le  foudre  en  la  main  de  son  père? 

Dejanire. 
Ma  peur  ne  rendra  pas  ce  perfide  impuny; 
Si  mon  forfait  est  grand,  mon  mal  est  infiny. 

LuSCINDE. 

Le  plus  désespéré,  voyant  la  mort,  recule. 
Et  vous  mourriez.  Madame. 

Dejanire. 

Ouy,  mais  femme  d'Hercule, 
Et  mon  œil,  de  mes  pleurs  à  chaque  heure  mouillé. 
Ne  verra  pas  mon  lict  honteusement  souillé. 
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J'esteiiidray  de  son  sang  avec  ses  sales  fiâmes 
Les  torches  de  l'hymen  qui  joignit  nos  deux  âmes. 
S'il  redoute  l'effect  du  dessein  que  je  faits, 
Qu'il  adjouste  ma  mort  au  nombre  de  ses  faits, 
Qu'il  croisse  de  ma  perte  encor  sa  renommée, 
Qu'au  rang  de  ses  vaincus  sa  femme  soit  nommée! 
Ces  membres  denuez  de  sang  et  de  vigueur, 
Mourant,  embrasseront  la  couche  du  vainqueur, 
Pourveu  que  cette  esclave  expire  à  la  mesme  heure. 
Je  mourray  sans  regret  pourveu  qu'Iole  meure  ; 
On  se  perd  doucement  quand  on  perd  ce  qu'on  hait. 
Et  qui  tuë  en  mourant  doit  mourir  satisfait. 

LUSCINDE. 

Hercule  peut  aymer  cette  jeune  estrangere. 
Mais  brusler  seulement  d'une  flamme  légère. 
Pour  combien  de  beautez  a-t'il  eu  de  l'amour! 
Et  pour  combien  aussi  n'en  a-t'il  eu  qu'un  jour! 

Dejanire, 
Sa  main  peut  en  cent  lieux  mespriser  sa  conqueste, 
Mais  ayant  bien  couru  quelqu'une  enfin  l'arreste; 
Ayant  pour  l'acquérir  tant  d'efforts  entrepris, 
Croy,  croy,  que  ce  vainqueur  conservera  son  prix. 
A  ses  plus  douces  nuicts  loleest  destinée. 
Si  je  ne  diverty  ce  fatal  hymenée. 

LuSCINDE. 

Imaginons  d'ailleurs  un  salutaire  eff^et 

Qui  dispense  vos  mains  de  tenter  ce  forfait  ; 

Destournons  le  dessein  où  son  ardeur  le  porte, 

Ruinant  par  magie  une  amitié  si  forte. 

Je  cognois  un  vieillard  dont  les  secrets  divers 

Ont  fait  naistre  des  fleurs  au  milieu  des  hyvers  ; 

Il  trouble  l'Océan,  il  fait  trembler  la  terre. 
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Il  peut  d'un  mot  dans  l'air  arrester  le  tonnerre  ; 
Il  fait  de  cent  rochers  mouvoir  les  vastes  corps; 
Il  brise  des  cercueils  et  fait  parler  les  morts. 
Dessus  tous  les  démons  sa  science  préside, 
Et  ses  enchantemens  pourront  toucher  Alcide. 

Dejanire. 
Ha!  quelle  arme,  Lucinde,  et  quel  charme  assez  fort 
Peuvent  sur  son  esprit  faire  un  utile  effort  i' 
Il  ne  peut  par  ses  vers  finir  mon  infortune 
Quand  il  pourroit  du  ciel  faire  tomber  la  lune, 
Et,  pour  faire  un  miracle  à  nul  autre  pareil, 
De  son  oblique  cercle  arracher  le  soleil. 
Mais  apprend  un  secret,.. 

LUSCINDE. 

Quel? 
Dejanire. 

Que  je  te  vay  dire. 
Et  que  dans  ce  besoin  mon  souvenir  m'inspire. 

LuSCINDE. 

Dittes. 

Dejanire. 
Escoute;  mais  c'est  en  ceste  action 
Que  tu  dois  m'asseurer  de  ton  affection. 

LuSCINDE. 

Madame,  usez  en  tout  de  toute  ma  puissance, 
Quand  je  pourray  pour  vous  l'employer  sans  offence. 

Dejanire. 
Escoute  :  souz  le  temple,  un  peu  loing  du  palais. 
En  un  lieu  que  le  jour  ne  visite  jamais. 
Vaste,  sombre  et  profond,  j'ay  caché  le  remède 
Qui  peut  seul  alléger  le  mal  qui  me  possède. 
Le  sang  d'un  monstre  affreux  qu'Hercule  a  combatu, 
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Conservé  dans  sa  corne,  aura  ceste  vertu. 

LUSCINDE. 

De  quel  monstre  ? 

Dejanire. 
De  Nesse;  appren  quelle  advanture 
De  ce  fameux  centaure  a  purgé  la  nature. 
Un  jour,  gaye  et  l'esprit  plus  content  que  jaloux, 
Je  suivois  en  Argos  cet  infidèle  espoux, 
Quand,  pensant  approcher  ce  rivage  d'Evene, 
Ce  fleuve  débordé  couvroit  toute  la  plaine. 
Nesse,  qui  s'y  trouva,  nous  voyant  consulter, 
Se  vint  en  ce  besoin  offrir  à  me  porter. 
Il  me  met  sur  sa  croupe,  où  sa  course  rapide 
Me  rend  à  l'autre  bout  et  m'esloigne  d'Alcide. 
Là  ce  monstre  commence  à  bénir  son  destin  : 
«  Vous  serez,  me  dit-il,  mon  prix  et  mon  butin  ; 
Ce  grand,  cet  indompté,  n'a  plus  de  Dejanire.  » 
Moy,  je  crie  à  ces  mots,  je  pleure,  je  souspire; 
Mais  il  rit  de  mes  pleurs,  et  mes  gemissemens 
N'empeschent  point  sa  course  et  ses  embrassemens. 
Hercule,  qui  nous  voit  escarter  de  la  rive, 
Quoy  qu'il  ne  pût  alors  oùir  ma  voix  plaintive, 
Recognut  aisément  son  lubrique  dessein. 
Il  crie,  appelle,  court;  mais  il  travaille  en  vain; 
Ce  monstre  esperoit  bien  par  sa  course  légère 
Eviter  les  effects  de  sa  juste  colère. 
Enfin,  las  de  nous  suivre  et  le  voyant  voler  : 
«  Mes  traits  iront,  dit-il,  où  je  ne  puis  aller. 
Ils  t'osteront  la  vie  et  ce  que  tu  me  voles.  » 
Il  eut  tiré  plustost  qu'achevé  ces  paroles, 
Et  le  monstre,  aussi  tost  blessé  mortellement  : 
«  Je  ne  pouvois,  dit-il,  mourir  plus  noblement.  » 
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Là,  de  ses  fortes  mains  une  corne  il  s'arrache, 

Et  pleine  de  son  sang  :  «  Tien,  me  dit-il,  et  tache 

Un  de  ses  vestemens  de  ce  sang  précieux. 

S'il  est  jamais  blessé  d'autres  que  de  tes  yeux. 

Il  aura  la  vertu  de  te  rendre  son  ame. 

Et  le  fera  brusler  de  sa  première  flame  ; 

Des  mages  ont  prédit  qu'au  cœur  le  plus  glacé 

Il  pourroit...  »  Là  sa  vie  et  sa  voix  ont  cessé. 

Il  tombe,  et  ce  grand  corps  couvre  un  si  grand  espace 

Que  six  hommes  ensemble  occupent  moins  de  place. 

J'ay  gardé  ce  présent,  esprouvons  s'il  est  tel, 

Moiiillons-en  l'ornement  qu'il  doit  prendre  à  l'autel; 

Ce  sang,  qu'à  la  couleur  il  pourroit  recognoistre, 

N'est  plus  qu'une  eau  rougeastre  et  qui  n'y  peut  paroistre. 

LUSCINDE. 

Essuyez  donc  ces  pleurs  et  forcez  ces  souspirs. 
Allons,  et  que  le  Ciel  seconde  vos  désirs. 


SCENE    III. 
DEJANIRE,  lOLE,  ARSIDÉS,  LUSCINDE. 

Dejanire. 
Dieux!  quel  sort  inhumain,  pour  augmenter  ma  peine, 
Présente  à  mes  regards  cet  object  de  ma  haine? 

lOLE. 

Puis  qu'à  nos  maux  le  Ciel  refuse  du  secours, 
Vostre  interest.  Madame,  est  mon  dernier  recours. 
Destournez  vostre  affront,  voila  ceste  captive 
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Qu'on  est  venu  tirer  de  sa  natale  rive 
Aux  despens  de  son  bien  et  de  tout  son  bon-heur, 
Et  peut-estre  aux  despens  mesme  de  son  honneur. 
Puis  qu'Alcide  l'attaque  avec  tant  de  licence, 
Que  vous  seule  pouvez  embrasser  ma  deffence, 
Faites  qu'Arcas  et  moy  trouvions  contre  ses  coups 
Un  azile  asseuré  pour  vous  mesme  et  pour  nous. 
Rougissez  de  mon  sang  plustost  que  de  mon  crime. 
Ou  que  je  sois  l'object  d'un  courroux  légitime; 
Puis  que  mes  pleurs  sont  vains  et  mes  cris  superflus, 
Qu'il  me  voye  en  estât  de  ne  luy  plaire  plus. 
Faites  sa  honte  encor  et  son  horreur  plus  grande, 
Vous  mesme  portez  luy  ce  cœur  qu'il  me  demande  ; 
Forcez-le  de  rougir  de  sa  desloyauté. 
Et  je  seray  tenue  à  vostre  cruauté. 

Dejanire. 
Tu  crois  par  ces  discours,  impudente,  effrontée, 
Prouver  que  vainement  il  t'ait  sollicitée; 
Il  te  donne  des  vœux,  il  daigne  de  te  voir, 
Et  tu  veux  sur  sa  honte  establir  ton  pouvoir  ; 
Tu  ne  partages  pas  ceste  ardeur  qui  le  brusle. 
Il  te  faut  Jupin  mesme,  et  c'est  trop  peu  d'Hercule  f 

lOLE. 

O  Ciel!  peux-tu  souffrir  les  ennuis  que  je  sens, 
Si  tes  yeux  sont  ouverts  dessus  les  innocents? 

Dejanire. 
O  l'innocente  humeur!  Ame  double  et  traistresse. 
Tu  portes  sans  orgueil  le  nom  de  sa  maistresse, 
Et  tu  n'achetés  pas  d'un  amour  infiny 
L'honneur  de  voir  ton  sort  à  son  destin  uny  ! 
Pour  une  indifférente  Alcide  se  captive  ! 
Il  souffre  des  refus,  et  sa  flame  est  oysive  ! 
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Ne  joins  plus,  insolente,  à  l'impudicité 
Ces  mespris  orgueilleux  et  ceste  vanité; 
Immole  à  ce  brutal  le  plus  beau  de  ton  aage, 
Triomphe  à  mes  despens  de  cet  esprit  volage, 
Voy  ce  lasche  vainqueur  à  ton  pouvoir  sousmis; 
Mais  ne  me  fay  point  voir  au  moins  mes  ennemis, 
Rends  par  eux  seulement  ta  victoire  certaine, 
Tous  tes  regards  ensemble  y  suffiront  à  peine. 
Ton  visage  qu'il  prise  est  horrible  à  mes  yeux, 
J'appelle  mes  démons  ce  qu'il  nomme  ses  dieux. 
Nous  trouvons  ton  abord  différemment  funeste, 
Luy  comme  un  doux  poison  et  moy  comme  une  peste. 

En  ce  qui  m'espouvante  il  trouve  des  appas. 

[Elle  s'en  veut  aller.) 
loLE,  pleurant  et  la  retenant. 

Madame  ! 

Dejanire,  s'en  allant. 
Arreste,  infâme,  et  ne  suy  point  mes  pas! 
loLE,  seule  avec  Arsidés. 

O  ciel!  ô  terre  !  ô  dieux  !  quelle  est  mon  infortune 

Que  je  serve  d'object  à  leur  plainte  commune! 

Je  déplais  pour  trop  plaire,  et,  contre  mon  souhait. 

Je  voy  que  l'un  m'adore  et  que  l'autre  me  hait. 

Leur  haine  et  leur  amour  également  m'outrage, 

L'une  plaint  son  alîront,  l'autre  plaint  son  servage. 

Tous  deux  sur  mon  honneur  font  un  injuste  effort; 

L'un  le  veut  estouffer,  et  l'autre  le  croit  mort. 

De  ma  perte  dépend  leur  commune  allégeance  ; 

L'un  prépare  le  crime,  et  l'autre  la  vengeance. 

lole,  triste  object  et  de  haine  et  d'amour, 

Entre  ces  ennemis  tu  conserves  le  jour? 

Tu  diffères  la  fin  d'une  vie  importune 
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Et  n'oses  l'affranchir  de  mille  morts  par  une  ! 
Veux-tu  point  voir  Arcas  à  tes  yeux  égorgé  ? 
Attends-tu  qu'en  son  sein  le  poignard  soit  plongé, 
Et  qu'il  soit  le  butin  d'une  aveugle  puissance, 
Non  pas  pour  ses  forfaits,  mais  pour  ton  innocence? 
Mon  honneur  seulement  causera  son  trespas, 
Et  le  crime  qu'il  fait,  c'est  que  je  n'en  fais  pas. 
Arcas,  roy  de  mes  vœux  et  de  mes  destinée».. 
Agréable  enchanteur  de  mes  jeunes  années, 
Qu'ay-je  à  délibérer  en  ce  péril  pressant '' 
Visitons,  Arsidés,  cet  esclave  innocent. 

Arsidés. 
Si  parmy  ses  ennuis  on  le  peut  recognoistre, 
Cet  object  de  vos  vœux  paroist  à  la  fenestre. 
Voila  ce  beau  captif  de  tant  d'yeux  adoré. 
Comme  dans  ces  prisons  son  teint  s'est  altéré  ! 


SCENE    IV. 
ARCAS,   lOLE,   ARSIDÉS. 

Arcas. 
Est-ce  vous,  mon  soleil?  quelle  heureuse  nouvelle 
Recevray-je  aujourd'huy  d'une  bouche  si  belle? 
Que  vient-elle  annoncer  au  mal-heureux  Arcas? 

lOLE. 

La  mort. 

Arcas. 
Et  qui  sera  l'autheurde  mon  trespas? 
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lOLE. 

Moy  mesme. 

Arcas. 
Advancés  donc,  agréable  meurtrière, 
A  cet  heureux  dessein  joindray-je  la  prière? 
Que  vos  beaux  yeux  soient  las  de  me  voir  endurer. 
C'est  prolonger  ma  mort  que  de  la  différer, 
Puisque  j'ay  commencé  d'abandonner  la  vie 
Depuis  qu'à  mon  espoir  lole  fut  ravie. 
Depuis  que  sous  Alcide  il  languit  abbatu, 
Et  qu'un  vice  puissant  tient  titre  de  vertu. 
Un  tyrannique  empire,  un  grand  meurtre,  un  beau  crime, 
Une  belle  injustice  establit  son  estime  ; 
Toute  la  Thessalie  en  parle  avec  transport. 
Non  parce  qu'il  fait  bien,  mais  parce  qu'il  est  fort, 
lole,  tirez  donc  des  mains  de  ce  barbare 
Celuy  qui  vous  aima  d'une  amitié  si  rare. 
Exécutez  sur  moy  ce  bien-heureux  dessein. 
Je  baiseray  le  fer  qui  m'ouvrira  le  sein. 
C'est  ne  me  perdre  pas  que  me  sauver  d'Alcide, 
Et  c'est  m'aimer  beaucoup  qu'estre  mon  homicide. 

lOLE. 

N'appelle,  cher  Arcas,  dessein  ny  cruauté. 
Le  mal-heureux  effect  d'une  fausse  beauté. 
Ce  vainqueur  insolent  à  sa  brutale  envie 
Veut  demain  immoler  mon  honneur  ou  ta  vie  ; 
Sçachant  que  pour  toy  seul  je  conserve  ma  foy, 
Il  croit  que  ma  vertu  n'a  point  d'appuy  que  toy, 
Et  qu'elle  doit  tomber  aussi  tost  que  mes  larmes 
Quand  tu  rendras  l'esprit  sous  l'effort  de  ses  armes. 

Arcas, 
O  quel  est  mon  bonheur!  qu'en  ceste  extrémité 
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Ma  mort  soit  une  preuve  à  vostre  honnesteté  ! 
Madame,  qu'à  l'instant  de  ceste  fin  sanglante, 
De  fers  ni  de  bourreaux  votre  œil  ne  s'espouvante. 
Apprenez  par  ma  force  à  ne  vous  plaindre  pas, 
Songez  à  ma  constance,  et  non  à  mon  trespas, 
Monstrez  un  grand  courage  en  un  mal-heur  extrême. 
Et  voyez  mon  tourment  de  mesme  œil  que  moy  mesme. 

lOLE, 

Non,  jamais  sur  ton  corps  mes  yeux  ne  pleureront. 
Et  mes  mains,  cher  Arcas,  les  en  dispenseront. 
Alcide  espère  en  vain,  quelque  effort  qu'il  propose, 
Et  qui  sçait  bien  mourir  sçait  vaincre  toute  chose. 
Adieu,  si  par  ma  mort  ce  tyran  ne  se  rend 
Et  si  tu  dois  mourir,  nomme  lole  en  mourant. 
Là  bas,  si  je  t'ay  pieu,  mon  ame  bien  plus  belle 
Te  rendra  de  ses  vœux  un  conte  si  fidelle 
Que  tu  n'auras  object  ny  plus  cher,  ny  plus  beau, 
Et  que  tu  béniras  mesme  nostre  bourreau. 


ACTE    III 


SCENE     PREMIERE. 

Le  Temple  s'ouvre. 

HERCULE  AU  TEMPLE,  PHILOCTETE,  AGIS, 
LYCHAS. 


Hercule. 

EN  fin,  maistre  d'Iole  et  vainqueur  d'Oechalie, 
Où  de  si  dignes  faits  ont  ma  gloire  establie, 
Où  comme  en  tout  le  monde  Hercule  est  révéré, 
Où  mesme  des  vaincus  mon  nom  est  adoré. 
Mon  père,  qui  guida  mes  armes  légitimes, 
Attend  de  mon  devoir  des  vœux  et  des  victimes. 
Que  le  taureau  soit  prest  quand  j'auray  dans  les  cieux 
Poussé  le  zèle  saincl  d'un  cœur  devotieux. 
Entretenez  d'encens  ceste  saincte  fumée 
Tant  que  soit  par  le  feu  l'offrande  consumée. 

[A  Philoctete.) 
Toy,  ceints  de  ce  rameau  ton  front  majestueux. 
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Et  preste  à  ce  devoir  un  œil  respectueux. 

Philoctete. 
Priez  que  le  repos  couronne  le  mérite, 
Qu'enfin  de  vos  travaux  la  borne  soit  prescrite, 
Et  que  la  terre,  en  vous  comprenant  tous  ses  rois. 
D'un  zèle  gênerai  se  range  sous  vos  loix. 

Hercule. 
Oyez  si  mon  esprit  conçoit  une  prière 
Sçeante  dans  ma  bouche  et  digne  de  mon  père. 

[Ils  se  mettent  tous  à  genoux.) 
Que  ce  globe  azuré  soit  constant  en  son  cours. 
Qu'à  jamais  le  soleil  y  divise  les  jours, 
Que  d'un  ordre  éternel  sa  sœur  brillante  et  pure 
Aux  heures  de  la  nuict  esclaire  la  nature; 
Que  la  terre  donnée  en  partage  aux  humains 
Ne  soit  jamais  ingratte  au  travail  de  leurs  mains; 
Que  le  fer  désormais  ne  serve  plus  au  monde 
Qu'à  couper  de  Cerés  la  chevelure  blonde; 
Qu'une  éternelle  paix  règne  entre  les  mortels. 
Qu'on  ne  verse  du  sang  que  dessus  les  autels; 
Que  la  mer  soit  sans  flots,  que  jamais  vent  n'excite 
Contre  l'art  des  nochers  le  courroux  d'Amphitrite, 
Et  que  le  foudre  en  fin  demeure  après  mes  faits 
Dans  les  mains  de  mon  père  un  inutile  faix! 

(Se  levant,  il  dit  :) 
Mais  quelle  prompte  fiame  en  mes  veines  s'allume  ? 
Quelle  soudaine  ardeur  jusqu'aux  os  me  consume? 
Quel  poison  communique  à  ce  linge  fatal 
La  vertu  qui  me  brusle  ?  O  tourment  sans  égal! 
Ouvre,  enfer,  à  mes  cris  tes  cavernes  profondes, 
Preste  contre  ce  feu  le  secours  de  tes  ondes; 
Souffre  Alcide  là  bas,  non  pas  comme  autrefois 
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Pour  desarmer  la  Parque  et  ruiner  ses  loix. 
Mais  Alcide  souffrant  d'insupportables  peines, 
Et  qui  porte  desja  les  enfers  dans  ses  veines. 
Quoy!  ce  linge  brusiant,  à  mon  corps  attaché, 
Par  mes  propres  efforts  n'en  peut  estre  arraché  ! 
De  moment  en  moment  ce  poison  devient  pire  ! 
O  rage!  ô  desespoir!  ô  sensible  martyre! 

Philoctete. 
Quel  est  cet  accident? 

Hercule. 
Toy,  funeste  porteur 
De  ce  présent  fatal,  apprend  moy  son  autheur. 
De  qui  l'as-tu  receu? 

Lychas. 

Je  le  tiens  de  la  reine. 
Hercule. 
Ta  mort  sera  ton  prix,  lâche  object  de  ma  haine, 
Un  traistre  ne  pourra  se  vanter  un  moment 
D'avoir  fait  endurer  Alcide  impunément. 

(Il  prend  sa  massue  et  court  après  Lychas 
Agis  le  suit.) 
Philoctete,  seul. 
Dieux!  par  quel  accident,  par  quel  malheur  estrange. 
L'implacable  Junon  sur  Hercule  se  vange  ! 
En  toute  occasion,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 
Que  n'a-t'elle  tenté  contre  ce  demy-dieu? 
Il  ne  peut  éviter  son  aveugle  colère 
Et  porte  le  péché  des  amours  de  son  père. 
Mais  luy  mesme  est  coulpable,  et  sa  desloyauté 
Aura  porté  la  reine  à  cette  cruauté. 
La  jalousie  est  pire  en  un  jeune  courage 
Que  monstres,  que  serpens,  que  pestes  et  que  rage, 
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Et  la  mort  qui  suivra  ce  poison  véhément 
Sera  le  triste  effect  de  son  ressentiment. 


SCENE    IL 

HERCULE,   AGIS  le  suivant, 
PHILOCTETE. 


Hercule,  laissant  tomber  sa  massuL 
Fay  d'un  rapide  cours,  prince  de  la  lumière, 
A  tes  chevaux  ardans  rebrousser  leur  carrière, 
Qu'une  ombre  générale  obscurcisse  les  airs. 
Et  ne  fay  point  de  jour  alors  que  je  le  perds. 

Agis. 
OCiell 

Hercule. 

Alcide  meurt  sans  qu'en  ceste  adventure 
Le  cahos  de  retour  confonde  la  nature  ! 
La  terre  en  cet  effort  est  ferme  souz  mes  pas  ! 
Les  astres  font  leur  cours!  Le  ciel  ne  se  rompt  pas! 
Voy,  Jupin,  les  effects  d'un  poison  homicide  : 
Tu  perds  ta  seureté  lors  que  tu  perds  Alcide. 
La  Thessalie  encor  peut  fournir  des  Titans 
Capables  d'estonner  tes  plus  fiers  habitans. 
De  nouveaux  Gérions  et  de  nouveaux  Typhées 
Peuvent  à  tes  despens  s'acquérir  des  trophées; 
Encelade  fendra  ce  pénible  fardeau 
Qui  luy  servit  d'eschelle  et  depuis  de  tombeau. 
Si  tu  sçais  la  terreur  que  mon  nom  seul  leur  donne. 
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Juge  combien  ma  mort  esbranle  ta  couronne. 
Previen  avec  honneur  ce  honteux  accident, 
Romps  ce  qu'on  t'osteroit,  perds  tout  en  me  perdant, 
Respands  sur  l'univers  le  mal  qu'il  te  prépare, 
Trouble  les  elemens,  tonne,  espuise  Lypare, 
Fay  voir  le  monde  en  feu  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Et  ne  fay  qu'un  brasier,  mais  qui  consomme  tout. 

Philoctete. 
Mais  vous,  puis  qu'en  vous  seul  nostre  salut  se  fonde, 
Conservez  vous  plustost  pour  conserver  le  monde, 
Et  cherchez  dans  le  sein  de  ce  moite  élément 
A  ceste  extresme  ardeur  quelque  soulagement. 

Hercule. 
Ce  fleuve  m'a  receu  dans  ses  grottes  profondes. 
Mais  autour  de  mon  corps  j'ay  veu  bouillir  ses  ondes, 
Et  ce  brasier  est  tel,  dont  je  me  sens  attaint, 
Qu'il  peut  tout  enflammer  et  que  rien  ne  l'esteint. 
J'ay  du  sang  de  Lychas  ces  flammes  arrosées, 
Mais  j'ay  sur  moy,  sans  fruict,  ses  veines  espuisées, 
Et  ce  tourment,  qu'un  Dieu  ne  pourroit  supporter, 
S'accroist  par  le  secours  que  j'y  veux  apporter. 
Moy  qui  d'un  seul  regard  fay  trembler  les  monarques. 
Qui  force  les  enfers,  qui  desarme  les  Parques, 
Qui  fus  tousjours  vainqueur,  je  succombe  à  mon  tour. 
Et  ce  n'est  pas  un  fer  qui  me  prive  du  jour! 
Pour  sauver  dumespris  ma  constance  abbatuë, 
Je  ne  puis  exalter  l'ennemy  qui  me  tuë; 
Je  combats  sans  effect  d'invisibles  efforts. 
Et  ce  n'est  pas  un  mont  qui  m'escrase  le  corps. 
Je  me  sents  estouffer,  je  ren  l'ame,  et  ma  fosse 
N'est  pas  souz  Pelion,  souz  Olimpe  ou  souz  Osse. 
Je  doute  de  quel  traict  la  mort  touche  mon  cœur, 
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Je  me  trouve  vaincu  sans  sçavoir  mon  vainqueur, 

Et  je  meurs,  ô  mal-heur  sur  tous  incomparable. 

Sans  pouvoir  en  ma  mort  faire  un  coup  mémorable  ! 

O  Ciel!  ô  dieux  cruels!  ô  severe  destin! 

O  d'une  belle  vie  honteuse  et  lâche  fin  ! 

Une  femme  sans  plus  sera  victorieuse 

D'une  si  noble  vie  et  si  laborieuse! 

S'il  estoit  résolu  par  les  arresls  du  sort 

Que  ce  sexe  impuissant  fust  autheur  de  ma  mort, 

La  haine  de  Junon  devoit  m'estre  funeste  ; 

C'est  une  femme  aussi,  mais  son  e.stre  est  céleste. 

Au  lieu  que  je  péris,  non  contre  son  souhait, 

Mais  par  une  autre  qu'elle  et  mesme  qu'elle  hait. 

Peux-tu,  foible  Junon,  vanter  ceste  journée 

Et  voir  d'un  œil  content  finir  ma  destinée? 

Une  autre  a  sur  ma  perte  estably  son  bon-heur, 

Une  mortelle  main  t'a  ravy  cet  honneur. 

Une  femme  à  ta  honte  accomplit  son  attente. 

Sa  haine  a  son  effect,  la  tienne  est  impuissante 

Agis. 
O  cieux!  quel  changement,  quelle  noire  couleur 
Dessus  ce  front  mourant  figure  sa  douleur  ! 
Acquérez,  grand  héros,  une  dernière  gloire, 
Vous  aurez  tout  vaincu  gaignant  ceste  victoire. 
Par  l'air,  la  terre  et  l'onde,  assailly  vainement. 
Il  vous  reste  à  dompter  le  dernier  élément; 
Un  repos  glorieux  suivra  ce  long  martire, 
Et  vous  avez  vaincu  quelque  chose  de  pire. 

Hercule. 
Pleut  à  mon  père,  helas  !  que  ce  mal-heureux  corps 
Du  lyon  de  Nemée  eust  senty  les  efforts  ! 
Que  ne  fut-il  en  proye  au  portier  de  l'Averne, 
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Ou  que  n'expira-t'il  souz  le  serpent  de  Leerne  ? 

Que  n'ont  tant  de  geans  accourcy  mon  destin? 

Que  d'un  centaure  affreux  n'ay-je  esté  le  butin? 

Que  differoit  l'amour  quand  elle  estoit  si  belle  ? 

Noble  elle  me  fuyoit,  honteuse  elle  m'appelle. 

Parmy  de  beaux  dangers  elle  evitoit  mes  pas 

Afin  de  me  priver  d'un  glorieux  trespas. 

Une  femme  exécute  où  Junon  délibère, 

Elle  est  pire  que  l'hydre  et  pire  que  Cerbère. 

Je  meurs,  et  sans  mourir  elle  verra  ma  mort  ! 

Et  j'espargne  contr'elle  un  légitime  effort! 

Ha  !  c'est  trop  consulter,  cours,  mal-heureux  Alcide, 

Et  pour  dernier  exploict  deffaits  ton  homicide. 

Mange  son  cœur  jaloux,  boy  son  perfide  sang, 

Et  qu'entre  tes  vaincus  elle  ait  le  premier  rang. 


SCENE  III 
DEJANIRE,   LUSCINDE. 

Dejanire. 
Luscinde,  quel  effroy,  quelles  cruelles  peines, 
Quelle  horrible  frayeur  se  glisse  dans  mes  veines! 
Quel  trouble,  quelle  horreur  me  dresse  les  cheveux! 
Chaque  instant  m'est  un  jour,  tout  object  m'est  hideux. 
Mon  cœur  espouvanté  tremble,  frémit,  s'altère, 
Ceste  frayeur  en  moy  court  d'artère  en  artère, 
Et  dans  ce  changement  mon  corps  intemperé 
Ne  sent  jointures,  os,  nerf,  ni  muscle  asseuré. 
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O  d'un  grand  accident  infaillible  présage  ! 

O  vent  impétueux,  signe  d'un  grand  orage  1 

Quand  le  Ciel  une  fois  attaque  un  grand  destin, 

Il  presse  rarement  qu'il  n'estoufîe  à  la  fin  ; 

Les  plus  grands  à  ses  coups  sont  de  plus  grandes  butes, 

Et  les  plus  hauts  palais  font  les  plus  lourdes  cheutes 

LUSCINDE. 

O  dieux!  quel  fondement,  quels  sujets  si  pressans. 
Quel  efîroy  si  soudain  altère  ainsi  vos  sens? 

Dejanire. 
Las!  appren  en  deux  mots  quelle  crainte  me  presse  : 
Je  crains  que  le  présent  taché  du  sang  de  Nesse 
A  ce  vaillant  héros  communique  un  poison 
Qui  cause  le  débris  de  toute  sa  maison. 
Lors  que  je  t'ay  quitée,  et  Lychas  qui  le  porte, 
Une  obscure  fumée  au  milieu  de  la  porte 
M'a  fait  baisser  la  veuë,  et  j'ay  veu  sur  le  seuil, 
O  prodige!  ô  spectacle  espouvantable  à  l'oeil! 
Sous  deux  goûtes  de  sang  par  hazard  répandues  , 
Du  bois  se  consumer  et  des  pierres  fendues  ; 
L'air  en  estoit  obscur,  la  terre  en  escumoit. 
Le  fer  en  estoit  chaud  et  le  bois  en  fumoit... 
Mais  ce  valet  qui  suit  une  incertaine  route 
Et  qui  marche  à  grands  pas  me  tirera  de  doute. 
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SCENE  IV. 
AGIS,   DEJANIRE,   LUSCINDE. 

Agis. 
Allez,  courez,  fuyez.  Et  quoy!  Madame,  ô  dieux! 
Apres  cet  accident  vous  restez  en  ces  lieux? 
Helas  !  si  quelque  route  en  ce  danger  extrême 
Va  plus  loing  que  la  terre  et  que  l'Erebe  même, 
Et  dont  Hercule  encor  n'ait  aucun  souvenir, 
Courez,  c'est  le  chemin  que  vous  devez  tenir. 

Dejanire. 
O  trop  juste  frayeur!  ô  sensible  espouvante! 
Parle,  quel  accident  menace  une  innocente? 

Agis. 
Ce  glorieux  héros,  l'honneur  de  l'univers, 
La  gloire  et  la  terreur  de  ce  siècle  pervers. 
Qu'en  la  place  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre 
Le  destin  des  mortels  avoit  mis  sur  la  terre... 

Dejanire. 
Et  bien? 

Agis. 
Il  ne  vit  plus. 

Dejanire. 

Comment!  Hercule  est  mort? 

Agis. 
Une  heure  ou  moins  de  temps  achèvera  son  sort. 
Il  meurt  par  un  poison  dont  la  vertu  funeste 
Aura  bien  tost  esteint  la  vigueur  qui  luy  reste. 
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Sa  chemise  cachoit  ce  poison  dangereux 

Dont  une  telle  perte  est  l'effect  mal-heureux. 

Il  se  voit  consommer  et  n'a  plus  de  courage 

Que  pour  vostre  ruine  et  pour  servir  sa  rage. 

Il  court  dans  le  palais,  et,  s'il  atteint  vos  pas. 

Tout  le  monde  assemblé  ne  vous  sauveroit  pas. 

Lychas,  dont  il  a  pris  la  chemise  fatale, 

Desja  privé  du  jour,  dans  l'Erebe  dévale. 

Il  pleure,  il  tonne,  il  peste,  et  ses  cris  furieux 

Percent  jusqu'aux  enfers  et  montent  jusqu'aux  cieux. 

Dejanire. 
Hercule  va  quiter  sa  dépouille  mortelle, 
Et  tu  consultes,  lasche,  après  cette  nouvelle' 
Hercule  va  mourir,  et  ce  coulpable  sein 
Ne  peut  former  encor  qu'un  timide  dessein  ! 
Que  diffère  mon  bras,  et  que  tarde  une  espée 
D'estre  en  ce  lasche  cœur  jusqu'aux  gardes  trempée  ? 
Ceste  main,  ceste  main  a  donné  le  poison, 
Le  fils  de  Jupiter  meurt  par  ma  trahison; 
Ses  yeux  perdent  le  jour,  et  moy  je  le  respire  ; 
La  main  qui  tuë  Hercule  espargne  Dejanire. 
Toy,  son  père  et  son  dieu,  jette  les  yeux  icy, 
Et,  puisque  tu  peux  tout,  sois  son  vangeur  aussi. 
Frappe  ce  lasche  sein  du  trait  de  ton  tonnerre 
Le  plus  fort  que  jamais  tu  dardes  sur  la  terre, 
Et  dont  le  pire  monstre  auroit  esté  vaincu, 
Si  pour  te  soulager  Alcide  n'eust  vescu. 
Lance  dessus  mon  chef  le  mesme  traict  de  foudre 
Dont  de  tant  de  geans  tu  fis  si  peu  de  poudre, 
Ou  celuy  qui  causa  le  funeste  accident 
D'un  qui  voulut  du  jour  mener  le  char  ardent. 
Mais  que  veux-je  du  Ciel?  Quoy!  la  femme  d'Hercule 


ACTE    III,    SCENE    IV.  47 

Au  chemin  de  la  mort  est  timide,  et  recule! 

Elle  implore  des  dieux  le  moyen  de  mourir, 

Et  de  sa  propre  main  ne  se  peut  secourir  ! 

Lâche,  je  permettray  qu'on  m'impute  le  blasme 

Qu'Hercule  ait  un  vangeur  plus  zélé  que  sa  femme? 

Non,  non,  si  souz  le  fer  ce  bras  est  engourdy, 

Si  pour  fendre  ce  flanc  il  n'est  assez  hardy, 

Que  de  ceste  montagne  à  tant  d'autres  fatale 

Ce  corps  précipité  jusqu'aux  enfers  devalle; 

Que  mon  sang  sur  ce  mont  fasse  mille  ruisseaux, 

Qu'à  ces  pierres  mon  corps  laisse  autant  de  morceaux, 

Qu'en  un  endroit  du  roc  ma  main  reste  pendue. 

Et  ma  peau  déchirée  en  d'autres  estenduë  ; 

Une  mort  est  trop  douce,  il  la  faut  prolonger. 

Et  mourir  d'un  seul  coup,  c'est  trop  peu  le  vanger. 

LUSCINDE. 

Quittez  en  ce  besoin  ces  regrets  et  ces  plaintes, 
Evitez  de  son  bras  les  mortelles  atteintes. 
Ne  vous  consommez  point  d'un  inutile  ennuy, 
Sauvez,  en  le  perdant,  quelque  chose  de  luy. 
Hylus  l'ayant  perdu,  qu'il  luy  reste  une  mère  ; 
Sauvez  vous  pour  le  fils  de  la  fureur  du  père  ; 
Cherchons  un  antre  affreux  où  jamais  le  soleil... 

Dejanire, 
O  timide  dessein  !  ô  frivole  conseil! 
Prévenons  bien  plustost  qu'éviter  sa  venue, 
Exposons  luy  ce  sein  et  ceste  gorge  nuë  : 
Des  monstres  furieux  il  a  borné  le  sort, 
Et  n'auroit  pas  vaincu  la  cause  de  sa  mort  ! 
O  traistre  sang  de  Nesse!  ô  femme  trop  crédule. 
De  ne  soupçonner  pas  un  ennemy  d'Hercule! 
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J'ay  creu  pour  son  mal-heur  ce  centaure  inhumain, 
Et  j'ay  pris  des  presens  de  sa  barbare  main. 

LusciNDE. 
Quoy  !  voulez-vous  traisner  en  ce  mal-heur  funeste 
Toute  vostre  famille  et  tout  ce  qui  vous  reste  ? 
Pourquoy  de  tant  de  coups  meurtrissez  vous  ce  sein? 
Celuy  ne  pèche  pas  qui  pèche  sans  dessein. 

Dejanire. 
O  frivole  raison  !  en  un  malheur  semblable 
La  plus  pure  innocence  est  encor  trop  coupable. 
Au  lieu  que  ton  esprit  est  touché  de  mon  mal, 
Tu  devrois  en  mon  sein  porter  le  coup  fatal. 
Que  tarde  mon  trespas  ?  que  la  terre  troublée 
Ne  fait  de  tout  le  monde  une  seule  assemblée, 
Et  qu'en  mille  morceaux  ne  vient-on  déchirer 
Les  membres  de  ce  corps  si  digne  d'endurer! 
Que  chaque  nation  à  l'envy  me  punisse, 
Toutes  ont  interest  en  mon  juste  supplice. 
Elles  n'ont  plus  d'appuy,  de  roy,  de  protecteur, 
Et  de  cet  accident  mon  bras  seul  est  autheur. 
Ha!  je  descouvre  enfin  l'appareil  de  ma  perte, 
D'affreuses  légions  la  campagne  est  couverte. 
Le  juste  bras  du  Ciel  sur  ma  teste  descend, 
Les  enfers  vont  s'ouvrir  et  la  terre  se  fend. 
Desja  Megere  sort,  et  ses  noires  couleuvres 
Vont  adjouster  ma  perte  à  leurs  tragiques  œuvres. 
Que  faut-il?  Ce  héros  ne  veut-il  que  mon  sang? 
Il  est  prest  à  sortir,  picquez,  percez  ce  flanc. 
Mais  quel  dieu,  quel  démon  ou  quel  bras  redoutable 
Lance  contre  mon  chef  ce  roc  espouvantable? 
A  ce  coup,  à  ce  coup,  je  vay  perdre  le  jour. 
Pardon,  mon  crime,  ô  Ciel  !  n'est  qu'un  crime  d'amour. 
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Mais,  que  dis-je?  ma  mort  est  encor  incertaine, 
Et  je  veux  différer  une  si  juste  peine! 
Non,  non,  ces  ennemis  ont  un  courroux  trop  lent, 
Je  sçauray  bien  mourir  d'un  coup  plus  violent. 
La  main  qui  tuë  Hercule  est  assez  généreuse 
Pour  ne  rebrousser  pas  contre  une  mal-heureuse; 
Allons  de  mille  coups  sur  ce  coulpable  corps 
Reparer  une  mort  pire  que  mille  morts. 

LUSCINDE. 

Dieux!  comme  furieuse  et  comme  abandonnée, 
Elle  cherche  où  finir  sa  triste  destinée, 
O  Ciel  !  ô  justes  dieux!  destournez  son  trespas. 
Mais  elle  est  desja  loin,  courons,  suivons  ses  pas. 


ACTE   IV 

SCENE    PREMIERE. 
HERCULE,  PHILOCTETE. 

Hercule. 

DONC  ton  fils,  ô  Jupin!  mourra  sans  l'allégeance 
De  tirer  de  sa  mort  une  juste  vangeance  ! 
Donc  ma  meurtrière  un  jour  pourra  sur  mon  cercueil 
Publier  sa  victoire  et  fonder  son  orgueil! 
Jalouse,  quel  endroit  à  ma  fureur  te  cache? 
Ton  crime  seroit  beau  s'il  n'estoit  un  peu  lasche, 
Et  l'on  t'attribûroit  l'honneur  de  mon  trespas; 
Mais  tu  portes  le  coup,  et  tu  ne  parois  pas, 
O  tourment  sans  pareil  1  ô  desespoir!  ô  rage  ! 
O  mal  plus  fort  qu'Alcide  et  plus  que  son  courage  ! 
Peuples  que  j'ay  servis,  rois  que  j'ay  protégez, 
Enfers  que  j'ay  vaincus,  dieux  que  j'ay  soulagez, 
Pouvez  vous  aujourd'huy  d'un  œil  assez  humide 
Voir  en  ce  triste  corps  ce  qui  reste  d'Alcide, 
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Et  de  ce  qu'il  estoit  faire  comparaison? 

D'où  me  naist  ceste  peste,  et  quel  est  ce  poison? 

Cerbère  l'a  versé,  jadis  ce  monstre  esclave 

Fit  escumer  icy  sa  venimeuse  bave, 

Ou  c'est  du  sang  mortel  qui  de  l'hidre  jallit , 

Et  que  ce  traistre  esprit  peut-estre  recueillit. 

De  mes  nerfs'les  plus  forts  ceste  peste  dispose. 

Et  presque  à  mes  regards  mes  entrailles  expose. 

Moy  mesme  je  m'ignore  en  ce  triste  accident, 

Et  ce  qui  fut  Alcide  est  un  bûcher  ardent, 

Philoctete. 
Que  ne  m'est  ce  poison  également  funeste! 
Que  ne  puis-je  avec  vous  partager  ceste  peste! 
Ou  que  par  mon  trespas  ne  puis-je  à  l'univers 
Conserver  le  vangeur  de  ce  siècle  pervers! 

Hercule. 
Est-ce  donc  là  ce  bras  dont  les  faits  sont  si  rares. 
Ce  vainqueur  des  tyrans,  cet  effroy  des  barbares. 
Ce  fléau  de  révolte  et  des  rebellions, 
Ce  meurtrier  de  serpens,  ce  dompteur  de  lyons? 
Suis-je  ce  mesme  Alcide?  Ay-je  de  ces  espaules 
Pour  le  secours  d'Atlas  soustenu  les  deux  pôles? 
Resisterois-je  encor  à  ce  faix  glorieux, 
Et  parois-je  en  ce  point  estre  du  sang  des  dieux? 
Non,  non,  par  ceste  mort  qui  borne  ma  puissance. 
Un  mortel  sera  creu  l'autheur  de  ma  naissance. 
Et  ceux  qui  m'adoroient  m'estimeront  en  fin 
Le  fils  d'Amphitrion,  et  non  pas  de  Jupin. 
O  cruelle  douleur!  ô  tourment!  ô  martyre! 
Ce  lieu  brusle  desja  de  l'air  que  j'y  respire. 
La  place  autour  de  moy  fume  de  toutes  parts, 
Et  ces  humides  fleurs  seichent  à  mes  regards. 
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Tranchez,  cruelles  sœurs,  ceste  fatale  trame 
Qui  ne  peut  consommer,  qui  résiste  à  la  flame, 
Achevez  de  mes  jours  le  pénible  fuseau 
Et  de  toutes  vos  mains  pressez-y  le  ciseau; 
Je  ne  troubleray  point  vos  ténébreuses  rives. 
O  remède  trop  lent!  ô  filles  trop  tardives  ! 
Quoy!  mon  mal  par  la  mort  ne  peut  estre  allégé, 
Et  pour  ne  mourir  point  il  faut  vivre  enragé! 

Philoctete. 
Jusqu'au  dernier  souspir  ce  grand  coeur  doit  paroistrc, 
Soyez,  soyez  Alcide  en  finissant  de  l'estre  ; 
Monstrez  un  esprit  fort  en  un  corps  abbatu, 
Et  que  vostre  douleur  cède  à  vostre  vertu. 

Hercule. 
D'un  regard  de  pitié  daigne  percer  la  nuë, 
Et  sur  ton  fils  mourant  arreste  un  peu  ta  veuë  : 
Voy,  Jupin,  que  je  meurs,  mais  voy  de  quelle  mon, 
Et  donne  du  secours  ou  des  pleurs  à  mon  sort. 
J'ay  toujours  deu  ma  vie  à  ma  seule  defîence. 
Et  je  n'ay  point  encor  imploré  ta  puissance. 
Quand  les  testes  de  l'hydre  ont  fait  entre  mes  bras 
Cent  replis  tortueux,  je  ne  te  priois  pas; 
Quand  j'ay,  dans  les  enfers,  affronté  la  mort  mesme. 
Je  n'ay  point  reclamé  ta  puissance  suprême. 
J'ay  de  monstres  divers  purgé  chaque  élément 
Sans  jetter  vers  le  ciel  un  regard  seulement  ; 
Mon  bras  fut  mon  recours,  et  jamais  le  tonnerre 
N'a,  quand  j'ay  combatu,  grondé  contre  la  terre  ; 
Je  n'ay  rien  imploré  de  ton  affection, 
Et  je  commence,  helas  !  ceste  lasche  action. 
Aux  prières  en  fin  ce  feu  m'a  fait  résoudre. 
Et  pour  toute  faveur  j'implore  un  coup  de  foudre. 
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Soit  qu'à  ce  mal-heureux  tu  sois  cruel  ou  doux, 
Ta  haine  ou  ta  faveur  paroistront  en  tes  coups. 
Haste  donc  cet  exploit  et  devance  la  Parque, 
Que  sur  elle  ton  bras  ait  ceste  illustre  marque! 
Ou,  s'il  t'est  trop  amer  de  foudroyer  ton  fils 
Du  bras  dont  les  Titans  autresfois  tu  deffis, 
Si  tu  crains  que  ton  nom  soit  taché  de  ce  blasme, 
Que  ce  traict  soit  lancé  par  la  main  de  ta  femme, 
Qu'elle  obtienne  l'honneur  qu'elle  a  tant  souhaité, 
Et  que  par  ses  efforts  Hercule  soit  dompté. 


SCENE    II. 
ALCMENE,  HERCULE,  PHILOCTETE. 

Alcmene. 
Voila  donc  ce  vainqueur  de  la  terre  et  de  l'onde. 
O  cruel  changement!  ô  douleur  sans  seconde! 
O  d'un  jaloux  soupçon  espouvantable  efîect, 
Et  pareil  au  rapport  qu'Agis  nous  en  a  faict  ! 

Hercule. 
Voyez  où  m'a  réduit  cet  accident  funeste, 
Voyez  de  vostre  fils  le  déplorable  reste, 
Contemplez  le  présent  que  vous  tenez  des  cieux, 
Pourquoy  de  cet  object  destournez-vous  les  yeux? 
Est-ce  que  vous  feignez  d'ignorer  ma  naissance , 
Ou  qu'à  ce  nom  de  fils  vostre  oreille  s'offence? 
Cessant  d'estre  indomptable  et  d'estre  triomphant, 
N'aurois-je  point  cessé  d''estre  aussi  vostre  enfant? 
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Alcmene,  pleurant. 
Quel  Cerbère  nouveau,  quel  monstre  acherontide, 
Quel  lion  ou  quelle  hidre  a  triomphé  d'Alcide? 

Hercule. 
Un  monstre  furieux,  invincible,  sanglant, 
Et  de  tous  le  plus  fort  et  le  plus  violent. 

Alcmene. 
Mais  quel? 

Hercule. 
La  jalousie. 

Alcmene. 

O  fureur  insensée, 
Qu'à  d'estranges  desseins  tu  portes  la  pensée  ! 
O  détestable  femme  !  ô  lasche  trahison  1 

Hercule. 
Alcide  a  vaincu  tout  et  cède  à  ce  poison. 
Ce  feu  ne  cesse  point,  la  toille  qu'il  allume, 
Attachée  à  ce  corps,  avec  luj  se  consume. 
En  vain  tout  mon  effort  s'employe  à  l'arracher  : 
Voila  le  sort  du  fils  que  vous  eustes  si  cher. 

Alcmene. 
O  déplorable  sort  ! 

Hercule. 
Impuissant  dieu  des  ombres, 
Vieux  monarque  des  morts,  roy  des  demeures  sombres, 
Lasche  que  j'affrontay  jusqu'au  creux  des  enfers, 
Qu'apprehendoit  ton  peuple  et  que  faisoient  tes  fers, 
Que  n'as-tu  retenu  sur  tes  affreuses  rives 
Ce  corps  qui  jusqu'à  toy  pousse  ces  voix  plaintives! 
Ouvre  encor  à  mes  cris  ton  horrible  manoir, 
Et  fay  qu'en  cet  estât  l'enfer  me  puisse  voir; 
La  Mort  ne  craindra  plus  que  ce  bras  la  surmonte, 
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Et  ma  confusion  dissipera  sa  honte. 
Quoy!  le  monde  et  l'enfer,  tout  est  sourd  à  mes  cris! 
O  pitié  trop  cruelle  !  ô  barbares  esprits  ! 
Terre,  ingrat  élément  dont  j'ay  purgé  les  vices. 
Qu'un  de  tes  habitans  paye  tant  de  services, 
Qu'il  tente  sur  ma  vie  un  pitoyable  effort, 
Pour  prix  de  tant  d'exploicts  je  ne  veux  que  la  mort. 
Suscite  un  Gerion,  fay  paroistre  un  Typhée. 
Mais  je  sens  par  le  feu  ma  voix  mesme  estouffée, 
[Il  tombe  comme  evanoûy.) 
Et  ce  corps,  dénué  de  sang  et  de  vigueur, 
Après  tant  de  tourment,  succombe  à  sa  langueur. 

Alcmene. 
Mon  fils,  ô  Ciel!  ô  dieux!  ceste  extrême  foiblesse 
Prouve  l'extrême  effort  de  l'ardeur  qui  le  presse. 
Son  sein  est  travaillé  d'un  cruel  battement. 
Et  l'air  luy  donne  à  peine  un  peu  d'allégement. 
Ciel,  soy  nous  favorable  et  soulage  sa  peine, 
Oblige  l'univers  en  obligeant  Alcmene; 
Conserve  son  vangeur,  son  prince  et  son  appuy, 
Et,  bornant  ses  douleurs,  termine  mon  ennuy. 

Philoctete. 
Madame,  reprimez  ces  plaintes  inutiles, 
Et  laissez  du  repos  à  ces  membres  débiles; 
Sa  guerison  peut-estre,  après  ce  long  tourment, 
Suivra,  selon  nos  vœux,  cet  assoupissement. 
Mais  il  levé  desja  sa  teste  lourde  et  lasse. 
Son  travail  recommence  et  son  repos  se  passe. 

Hercule. 
Que  Yois-je  !  en  quel  pais  aux  mortels  inconnu 
Et  si  plaisant  aux  yeux  Hercule  est-il  venu? 
Quel  favorable  sort  a  finy  mes  desastres 
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Et  m'a  fait  obtenir  un  rang  entre  les  astres? 

O  divin  changement!  ô  miracle  divers! 

Mon  père  à  ma  venue  accourt  les  bras  ouverts. 

Tout  me  rit,  et  Junon,  par  ma  mort  assouvie, 

M'offre  le  vin  qui  donne  une  éternelle  vie. 

Je  voy  sur  le  soleil  et  plus  haut  que  le  jour 

Le  palais  de  mon  père,  et  son  throsne,  et  sa  cour. 

Suivez,  globes  d'azur,  vostre  course  rapide, 

Et  que  toute  clarté  cède  à  celle  d'Alcide  ; 

Que  ces  feux  éternels,  d'eux  mesmes  impuissans, 

Empruntent  leur  ardeur  de  celle  que  je  sens! 

Mais  de  quelle  ombre,  ô  Ciel!  ces  clartez  sont  suivies! 

Quelle  nuict  m'a  si  tost  ces  merveilles  ravies! 

O  dieux!  tout  mon  bon-heur  s'efîace  en  un  moment. 

Et  je  retombe  enfin  en  ce  triste  élément. 

Je  revoy  ces  forests  et  la  fatale  plaine 

Où  ce  mortel  poison  a  commencé  ma  peine. 

O  douleur  infinie!  ô  dure  cruauté! 

Que  doit  résoudre  Alcide  en  ceste  extrémité  ? 

Dequoy  se  peut  nourrir  ceste  fîame  cruelle? 

Ce  corps  est  espuisé  de  sang  et  de  moelle, 

Et  ce  mal  toutefois  devient  plus  furieux. 

O  tourment  trop  sensible!  ô  rage!  ô  Ciel!  ô  dieux  ! 

Alcmene,  à  Philodete. 
Helas  !  suivez  ses  pas. 

Hercule. 

Dans  le  sein  de  Penée 
Courons  précipiter  ceste  ardeur  obstinée; 
Tentons  une  autre  fois  la  faveur  de  son  eau, 
Qu'il  me  soit  favorable  ou  qu'il  soit  mon  tombeau. 

(Il  sort.) 
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Alcmene. 
Alcmene  infortunée,  en  quel  endroit  du  monde 
Iras-tu  regretter  ta  perte  sans  seconde  ? 
Que  deviendront  les  noms  qu'on  te  donne  en  ce  lieu, 
De  mère  d'un  héros  et  d'amante  d'un  dieu? 
Voyant  sous  un  tombeau  ces  muettes  reliques, 
Qui  te  donnera  plus  ces  titres  magnifiques? 
Quels  si  religieux  prirent  à  son  autel 
Et  quel  ne  dira  pas  qu'il  estoit  un  mortel? 


SCENE  III. 
AGIS,    ALCMENE. 

Agis. 
O  maison  désolée  !  ô  perte  déplorable  ! 
Crédule  Dejanire,  et  Nesse  détestable! 

Alcmene. 
Quel  tourment  viens-tu  joindre  âmes  autres  douleurs, 
Et  quel  nouveau  mal-heur  me  demande  des  pleurs?  , 

Agis. 
Dejanire  à  nos  yeux,  mal-gré  nostre  deffence, 
D'un  ruisseau  de  son  sang  a  lavé  son  offence. 

Alcmene. 
Son  supplice  estoit  juste,  et  mon  œil  ne  peut  pas 
Refuser  toutefois  des  pleurs  à  son  trespas. 
Puisque  tu  fus  présent  à  la  fin  de  sa  vie, 
Dy-moy  de  quelle  sorte  elle  se  l'est  ravie. 
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Agis. 


Quand  elle  a  sceu  par  nous  l'accident  mal-heureux 

Qui  sur  Alcide  exerce  un  mal  si  rigoureux, 

Ceste  femme  aussi  tost,  furieuse,  enragée, 

De  cent  coups  inhumains  a  sa  face  outragée, 

Et  ses  yeux  pleins  de  feu,  vers  les  astres  portez, 

Ont  grossi  d'un  torrent  de  pleurs  qu'elle  a  jettez. 

«  Comment!  a-t'elle  dit,  quand  il  cesse  de  vivre, 

Je  résiste  aux  assauts  que  la  douleur  me  livre! 

Que  tarde,  mal-heureuse^  un  généreux  effort 

De  vanger  son  injure  et  reparer  sa  mort!  » 

Là,plus  viste  qu'un  cerf  qui  court  d'un  pas  agile, 

Poursuivy  des  chasseurs,  se  chercher  un  azile, 

Elle  s'est  retirée  aux  valons  d'alentour. 

Non  pour  se  conserver,  mais  pour  perdre  le  jour. 

Nous  la  suivons  en  vain,  et,  dés  nostre  venue, 

Elle  avoit  le  poignard  contre  sa  gorge  nuë; 

Luscinde  à  deux  genoux,  pleurant,  joignant  les  bras. 

De  loin  la  conjuroit  de  ne  s'outrager  pas. 

Et  j'allois  la  saisir,  lors  que  cette  cruelle 

A  porté  dans  son  sein  la  blessure  mortelle. 

Sur  les  fleurs  d'alentour  le  sang  en  a  jally, 

Ses  yeux  se  sont  troublez  et  son  teint  est  pâly. 

Elle  a  finy  sa  vie  avec  ceste  parole  : 

«  Agis,  m'a-t'elle  dit,  un  seul  point  me  console; 

J'ay  sans  intention  tramé  cet  accident, 

Et  mon  dessein  fut  moins  criminel  qu'imprudent. 

Par  le  linge  fatal  imbu  du  sang  de  Nesse, 

J'esperois  seulement  l'effect  de  sa  promesse. 

Et  croyois  que  ce  sang,  mortel  à  ce  héros. 

Me  deust  rendre  ses  vœux  sans  troubler  mon  repos.  » 
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Là,  ceste  triste  reine,  en  mes  bras  estenduë, 
Par  un  dernier  souspir  a  son  ame  rendue. 

Alcmene. 
Ainsi  par  le  pouvoir  d'un  aveugle  destin 
Tous  les  plaisirs  du  soir  sont  destruits  le  matin  ; 
Ainsi  de  nos  grandeurs  la  fortune  se  joue, 
Et  sans  qu'Alcide  mesme  ait  peu  clouer  sa  roue. 


SCENE    IV. 

HERCULE,   PHILOCTETE,  AGIS, 
ALCMENE. 


Hercule. 
Tous  remèdes  sont  vains,  et  ce  feu  véhément 
Convertiroit  en  soy  le  liquide  élément 
Avant  qu'il  esteignit  ceste  ardeur  violente 
Qui  de  ce  triste  corps  fait  une  ombre  parlante. 
Donc,  je  ne  puis  franchir  ceste  severe  loy, 
Ny  donner  au  vainqueur  la  moitié  de  l'effroy. 
Quel  antre  si  caché,  quel  endroit,  quel  azile 
Rend  en  ce  desespoir  ma  poursuite  inutile, 
Que  desja  de  son  cœur  mon  sein  n'est  le  tombeau  ? 
Quel  dieu  me  la  refuse  et  sauve  mon  bourreau? 

Alcmene. 
Sa  main  a  prévenu  vostre  juste  colère 
Et  de  son  imprudence  a  payé  le  salaire. 
Helas!  ce  feu,  mon  fils,  nous  consomme  le  sein 
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Contre  son  espérance  et  contre  son  dessein. 

Jamais  telle  fureur  n'a  son  ame  occupée, 

Mais  sa  crédulité  par  Nesse  fut  trompée. 

Il  luy  fit  espérer  que  son  sang  qu'elle  prit 

Luy  rendroit  au  besoin  vos  vœux  et  vostre  esprit, 

Et  ce  linge  par  elle  imbu  de  ceste  peste 

Fait  d'un  dessein  d'amour  un  accident  funeste. 

Hercule. 
Mon  père  en  soit  loué,  mes  travaux  ont  leur  fin, 
Ce  que  vous  m'apprenez  explique  mon  destin. 
Un  chesne  prophétique  en  la  forest  de  Cyrre 
Par  ces  mots  à  peu  prés  m'a  prédit  ce  martyre  : 

Appuy  des  dieux  et  des  humains, 
Victorieux  Alcide, 

Un  qui  sera  mort  par  tes  mains 
Sera  ton  homicide. 
Telle  est  mon  advanture  et  la  loy  de  mon  sort, 
Un  vainqueur  insolent  ne  survit  point  ma  mort. 
Il  reste  de  choisir  une  fin  mémorable 
Qui  pour  tous  les  neveux  laisse  un  renom  durable. 
Sus,  pour  aider  le  feu  dont  ce  sein  est  pressé, 
Qu'au  plus  haut  de  ce  mont  un  bûcher  soit  dressé, 
Que  toute  la  forest  tombe  sous  vos  espées, 
Qu'à  ce  pieux  devoir  elles  soient  occupées, 
Que  mes  plus  chers  amis  y  portent  le  flambeau 
Et  qu'on  me  voye  entrer  en  cet  heureux  tombeau. 
Toy,  fidelle  tesmoin  des  conquestes  d'Alcide, 
Gloire  de  la  valeur  et  du  sang  Pseantide, 
Reçoy  ce  dernier  gage  et  te  serts  à  ton  tour 
De  ces  traicts  teints  du  sang  qui  me  prive  du  jour. 
Mais,  et  ressouviens-toy  d'accomplir  ma  prière, 
Fay  sur  le  sein  d'Arcas  leur  espreuve  première  : 
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Il  possède  le  cœur  d'une  jeune  beauté 
Dont  trop  indignement  le  mien  fut  rebuté. 
Que  ta  main  de  ces  traits  sur  ma  tombe  l'immole, 
Et  qu'il  y  rende  l'ame  aux  yeux  mesme  d'Iole. 


ACTE   V 

SCENE     PREMIERE. 
LUSCINDE,    PHILOCTETE. 


LUSCINDE. 

TOY  qui  sçais  de  quel  œil  il  vit  borner  ses  jours, 
Fay-moy  de  ce  trespas  le  tragique  discours. 
Quelle  fut  sa  vertu  ? 

Philoctete. 
La  mort  luy  parut  telle 
Que  la  vie  à  nos  yeux  ne  fut  jamais  si  belle. 

LuSCINDE. 

Dieux!  Et  quel  luy  parut  ce  brasier  dévorant? 

Philoctete. 
Ce  que  te  paroistroit  un  parterre  odorant. 
Il  fît  sa  mort  célèbre,  il  en  bénit  les  causes, 
Et  fut  dans  les  charbons  comme  parmy  des  roses. 

LuSCINDE. 

D'un  front  tousjours  esgal? 
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Philoctete. 

Et  d'un  œil  plus  riant 
Que  celuy  du  soleil  n'est  dessus  l'orient. 
Il  acquit  sur  le  feu  sa  dernière  victoire, 
Et  vit  finir  sa  vie  en  achevant  sa  gloire. 

LUSCINDE. 

Qui  vit  avec  honneur  doit  mourir  constamment; 
Mais  faj  m'en  le  récit  en  deux  mots  seulement. 

Philoctete. 
Quand  il  eut  résolu  ceste  mort  inhumaine, 
Il  fit  nos  propres  mains  complices  de  sa  peine. 
En  la  forest  d'Oethé,  chacun,  le  fer  en  main, 
Sur  ses  arbres  sacrez  accomplit  son  dessein; 
Luy  mesme  le  premier  travaille  à  sa  ruine. 
Il  couppe,  arrache,  rompt,  jusques  à  la  racine. 
La  forest  retentit  à  ce  trouble  nouveau, 
L'un  frappe  sur  le  chesne  et  l'autre  sur  l'ormeau  ; 
La  terre  s'esbranla,  les  driades  gémirent, 
Et  de  crainte  et  d'horreur  tous  les  faunes  frémirent. 
Les  arbres,  despoûillez  de  leurs  feuillages  verds, 
Se  virent  bien  plus  nuds  qu'au  milieu  des  hyvers; 
Les  cerfs  sont  estonnez  d'y  perdre  leurs  ombrages. 
Et  d'un  pas  incertain  cherchent  d'autres  feuillages. 
Le  plus  petit  oiseau  ne  peut  où  s'y  percher. 
Et  toute  la  forest  ne  devient  qu'un  bûcher. 
Il  nous  presse,  et  luy-mesme  en  de  diverses  formes 
Range  les  troncs  couppez  des  chesnes  et  des  ormes. 
Il  dresse  avec  plaisir  ce  qui  doit  l'embrazer, 
Et  veut  que  sa  massue  ayde  à  le  composer. 
Il  y  jette  la  peau  du  monstre  de  Nemée  : 
«  Elle  y  sera,  dit-il,  avec  moy  consumée.   » 
Lors  on  s'efforce  en  vain  de  cacher  ses  douleurs, 
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Tous  se  trouvent  saisis,  et  chacun  fond  en  pleurs. 

Mais  sa  mère  sur  tous  relasche  son  courage  : 

Elle  rompt  ses  cheveux,  déchire  son  visage. 

Pousse  des  cris  au  ciel,  meurtrit  son  sein  de  coups, 

Et  plus  que  ce  héros  se  fait  plaindre  de  tous. 

«  Reprimez,  luy  dit-il,  ceste  douleur  cruelle. 

Vous  ostez  à  ma  mort  la  qualité  de  belle; 

Voulez  vous  de  vos  pleurs  obscurcir  mon  renom , 

Et  rendre  mon  trespas  agréable  à  Junon?  » 

Là  de  ses  propres  mains  la  flame  est  allumée. 

L'air  noircit  à  l'entour  d'une  espaisse  fumée. 

Et  l'on  voit  aussi  tost  un  tel  embrazement 

Que  la  flame  atteignit  jusqu'à  son  élément. 

Si  proche  de  sa  fin,  l'œil  riant,  la  voix  saine  : 

«  Ôiioy  1  vous  pleurez,  dit-il  en  s'approchant  d'Alcmene, 

Vous  plaignez  mon  destin  quand  mon  père  m'attend , 

Vous  vivrez  affligée,  et  je  meurs  si  content, 

Ma  mère!  »  achevoit-il...  Elle,  à  ce  nom  de  mère, 

De  nouveau  s'abandonne  à  sa  douleur  amere, 

Crie,  accuse  le  Ciel,  nomme  les  dieux  jaloux, 

Et  va  tomber  pâmée  à  quelques  pas  de  nous. 

C'est  là  que  la  constance  eut  d'inutiles  armes, 

C'est  là  qu'il  souspira,  son  œil  versa  des  larmes. 

Il  cessa  d'estre  Alcide  en  ce  moment  fatal. 

Et  plaignit  les  regrets  dont  on  plaignoit  son  mal. 

Mais  que  ceste  douleur  fut  bien  tost  consolée 

Et  qu'il  restablit  tost  sa  constance  ébranlée  ! 

«  Fidèle  compagnon,  dit-il  en  m'embrassant. 

Ranime  la  couleur  de  ton  teint  languissant, 

Et,  si  tu  fus  toujours  conforme  à  mon  envie. 

Ne  pleure  point  la  mort  dont  j'achète  la  vie; 

Accomply  seulement  l'arrest  qui  t'est  prescrit, 
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Et  fay  que  sur  ma  tombe  Arcas  rende  l'esprit.  » 

A  ces  mots,  le  teint  doux,  l'œil  gay,  la  face  ouverte, 

Il  nous  embrasse  tous,  et  tous  pleurent  sa  perte. 

Il  paroist  seul  content,  et,  riant  de  nos  pleurs, 

Entre  dans  ce  bûcher  comme  en  un  lict  de  fleurs. 

Jamais  roy  triomphant  environné  de  palme 

Ne  parut  en  son  char  plus  joyeux  ny  plus  calme; 

Son  esprit  toujours  sain  ne  fut  point  altéré, 

Mais  presque  en  un  moment  son  corps  fut  dévoré. 

LUSCINDE. 

O  resolution  digne  de  son  courage! 

Philoctete. 
La  fumée  aussi  tost  forme  un  espais  nuage. 
Un  tonnerre  esclattant  retentit  dans  les  airs, 
Et  le  ciel  s'entr'ouvrit  au  milieu  des  esclairs. 
Sa  mère  en  ce  tombeau  fit  enfermer  sa  cendre, 
Et  montra  pour  sa  perte  un  courage  si  tendre 
Qu'à  voir  ses  actions  tous  les  cœurs  interdits 
Pleignoient  également  et  la  mère  et  le  fils. 
Mais  elle  vient  icy,  voy  qu'elle  est  affligée, 
Que  son  geste  est  confus,  et  comme  elle  est  changée  ! 


SCENE    IL 

ALCMENE,   PHILOCTETE,  AGIS, 
LUSCINDE. 

Alcmene,  tirant  un  vase  d'or  du  tombeau. 
Vous  qui  prenez  des  droicts  sur  les  autres  mortels, 
A  qui  nos  laschetez  eslevent  des  autels, 
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Petits  dieux,  méditez  sur  ce  mal-heur  extrême. 
Et  redoutez  du  sort  la  puissance  suprême. 
En  ce  vase  chetif  tout  Hercule  est  enclos, 
Je  puis  en  une  main  enfermer  ce  héros. 
Cecy  fut  la  terreur  de  la  terre  et  de  l'onde. 
Et  je  porte  celuy  qui  soustint  tout  le  monde. 

Agis. 
Nos  larmes  de  sa  mort  sont  d'indignes  efîects, 
Honorons  ses  vertus  et  publions  ses  faicts; 
Faisons  d'un  beau  trespas  une  belle  mémoire, 
Et  que  nos  laschetez  n'altèrent  point  sa  gloire. 

Alcmene. 
Je  ne  me  plaindrois  pas,  ô  barbare  conseil! 
Je  pourrois  voir  sans  pleurs  ce  mal-heur  sans  pareil! 
Que  tarde  mon  trespas?  que  fera  plus  Alcmene 
Que  plaindre  et  que  nourrir  une  éternelle  peine? 
Quelle  vertu  réside  en  ce  débile  sang? 
Quel  Hercule  nouveau  porteray-je  en  ce  flanc? 
Quels  titres  glorieux  flatteront  ma  pensée, 
Et  de  quel  Jupiter  serai-je  caressée? 
Monarque  des  Thebains,  aimable  et  cher  espoux, 
Qu'heureux  fut  ton  trespas,  et  que  ton  sort  fut  doux  ! 
Que  la  perte  du  jour  estoit  peu  regrettable 
Au  père  qui  laissoit  un  fils  si  redoutable. 
Et  combien  les  enfers,  qu'il  avoit  déconfits, 
Ont  respecté  le  père  à  cause  de  son  fils  ! 
Quel  sera  mon  azyle,  en  quel  lieu  de  la  terre 
Des  rois  qu'il  a  domptez  puis-je  éviter  la  guerre? 
Toy  qui  trouvas  Alcmene  agréable  à  tes  yeux, 
Monarque  souverain  de  la  terre  et  des  cieux, 
Comme  a  fait  ma  beauté,  que  ma  douleur  te  touche. 
Recompense  aujourd'huy  les  faveurs  de  ma  couche  ; 
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Fay-moy  suivre  ses  pas,  reûny  nos  esprits 
Et  que  de  mes  baisers  ton  foudre  soit  le  prix. 

Philoctete. 
Pour  rompre  des  tyrans  les  mortelles  pratiques, 
Vous  n'aurez  seulement  qu'à  monstrer  ses  reliques  : 
Elles  rendront  les  cœurs  et  les  bras  engourdis, 
Et  mettront  la  frayeur  au  sein  des  plus  hardis. 

Alcmene,  à  Philoctete. 
Toy,  dont  il  reconnut  l'ardeur  et  le  courage, 
A  qui  seul  de  ses  traits  il  a  laissé  l'usage. 
Que  tarde  leur  espreuve,  et  pourquoy  n'as-tu  pas 
Dessus  sa  tombe  encor  versé  le  sang  d'Arcas? 
A  ses  mânes  sacrez  offre  ce  sacrifice  ; 
Ta  foy  balance-t'elle  en  ce  dernier  office? 
Philoctete,  tenant  les  traicts. 
Je  dois  aveuglément  respondre  à  son  espoir; 
Mais  combien  mon  esprit  répugne  à  ce  devoir! 

Alcmene. 
Quoy  !  pour  le  fils  d'un  dieu  tu  plains  une  victime? 

Philoctete. 
Arcas  m'importe  peu,  mais  j'ignore  son  crime. 

Alcmene. 
Par  les  armes  mon  fils  fut  maistre  de  son  sort, 
Et  la  loy  des  vaincus  le  rend  digne  de  mort. 

Philoctete. 
Mais  ils  sont  innocens  en  une  juste  guerre  ; 
Et  que  faisoit  Arcas  que  deffendre  sa  terre  ? 

Alcmene. 
Il  soustint  Euritée  et  sa  desloyauté. 

Philoctete. 
lole  estoit  promise  à  sa  fidélité. 
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Alcmene. 
Le  père  fut  coupable,  et  de  ceste  princesse 
Alcide  avoit  receu  la  première  promesse. 

Philoctete. 
Mais  en  sa  perfidie  Arcas  n'eut  point  de  part. 

Alcmene. 
O  que  fait  ma  fureur  de  paroistre  si  tard  ! 
Où  sera  craint  Alcide,  où  brillera  sa  gloire, 
Si  desja  ses  amis  trahissent  sa  mémoire? 
Lâche,  ren  ce  présent. 

Philoctete,  se  de  (fendant. 
Madame  ! 

Alcmene. 

Non,  ces  traicts 
Pour  ta  profane  main  sont  un  trop  digne  faix. 
Et  je  veux  de  ma  main  immoler  le  coupable. 
Puisque  tu  ne  tiens  pas  son  arrest  équitable. 

Philoctete. 
Il  doit  estre  accomplj  puis  qu'Alcide  l'a  fait, 
Et  je  n'aj  pas  dessein  d'en  différer  l'effect  ; 
Dequoy  ne  voudroit  pas  contenter  son  envie 
Celuj  qui  pour  luy  plaire  immoleroit  sa  vie? 
Je  respandrois  mon  sang  au  pied  de  son  tombeau, 
Et  ne  voudrois  un  sort  plus  heureux  ny  plus  beau. 
Son  dessein  a  rendu  ce  devoir  légitime  : 
Qu'un  de  vos  gens.  Madame,  ameine  la  victime. 

Alcmene,  à  Agis. 
Allez  quérir  Arcas,  et  qu'Iole  avec  luy 
Vienne  en  ce  lieu  fatal  partager  nostre  ennuy. 
Rêverez  ce  héros,  fuyez,  ombres  profanes. 
Du  glorieux  rivage  où  reposent  ses  mânes. 
Changez,  sombres  forests,  vos  cyprès  en  lauriers, 
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Qui  seuls  facent  ombrage  à  ce  roy  des  guerriers; 
Et  vous,  fatales  sœurs,  reines  des  destinées, 
Vous,  dont  les  noires  mains  ourdissent  nos  années, 
Cessez  à  mon  fuseau  vos  travaux  superflus  ; 
Que  fait  Aicmene  icy  quand  Alcide  n'est  plus? 
Si  le  fils  relevoit  d'un  pouvoir  si  severe, 
Quel  aveugle  destin  en  exempte  la  mère? 
Tranchez  les  tristes  jours  de  ce  débile  corps 
Que  vous  verrez  tomber  sous  vos  moindres  efforts. 
Que  son  oncle  une  fois  soit  touché  de  ma  peine, 
Qu'il  nous  renvoyé  Alcide  ou  qu'il  reçoive  Aicmene  ! 
Qu'il  le  chasse  ou  m'attire  en  ce  manoir  hideux, 
Qu'il  relasche  un  esprit  ou  qu'il  en  prenne  deux  ! 

LUSCINDE. 

Madame,  tout  est  sourd  en  ce  fatal  empire, 
Et  la  mort  fuit  plus  loin  alors  qu'on  la  désire; 
Elle  espargne  ses  coups,  toute  avare  qu'elle  est  ; 
Mais  on  ameine  Arcas... 

Philoctete. 

O  rigoureux  arrest! 


SCENE  III. 

PHILOCTETE,   LUSCINDE,  AGIS, 

deux  valets  amenant  arcas,  lole. 

On  lie  arcas  au  tombeau. 

lOLE. 

Barbares,  assassins,  quelle  soif,  quelle  rage, 
Du  sang  des  innocens  repaist  vostre  courage? 
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Quel  arrest  l'abandonne  à  cet  injuste  effort? 
Quel  dieu,  quelle  Themis  presidoit  à  sa  mort? 
Donc  son  affection  ne  m'est  pas  légitime, 
Je  nuis  à  qui  je  plais  et  m'aimer  est  un  crime. 
Donc,  pour  ce  qu'il  m'est  cher,  je  creuse  son  tombeau 
Et  d'amante  d'Arcas  on  me  fait  son  bourreau. 

Philoctete. 
Madame,  avec  regret  je  suis  son  homicide  ; 
Mais  tous  respects  sont  vains  contre  la  loy  d'Alcide. 

Alcmene. 
Laissez  selon  ses  vœux  agir  sa  passion. 
Et  ne  différez  point  ceste  juste  action. 

lOLE. 

O  dure  cruauté  !  quel  droict,  quelle  police 
Fait  d'un  meurtre  exécrable  un  acte  de  justice? 
Quoy!  pour  mon  innocence  un  prince  périra, 
Et  pour  ma  pureté  de  son  sang  rougira! 
Tranchez  plustost  le  cours  de  mes  tristes  années. 
Que  ma  vie  et  ma  plainte  en  ce  lieu  soient  bornées. 
Dressez  contre  mon  sein  ces  redoutables  traits  ; 
C'est  moy  qu'Alcide  veut,  et  c'est  moy  qui  luy  plais. 
Que  vostre  affection  à  son  dessein  responde, 
Et  qu'il  ait  aux  enfers  ce  qu'il  n'eut  pas  au  monde. 
Accordez  luy  l'object  de  ses  voeux  criminels. 
Faisant  tomber  lole  aux  antres  éternels. 

Arcas. 
Souffrez,  chaste  beauté,  leur  barbare  licence. 
Laissez  à  l'injustice  opprimer  l'innocence  : 
Le  Ciel,  qui  vange  en  fin  l'innocent  mal-heureux, 
S'ils  ont  des  traicts  pour  nous,  a  des  foudres  pour  eux. 
De  leurs  cœurs  inhumains  toute  crainte  est  bannie. 
Et  vostre  résistance  aigrit  leur  tyrannie. 
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Alcmene. 
La  plainte  qu'on  permet  à  des  désespérez 
Ne  te  sauvera  pas  de  ces  traits  acerez. 
Sus!  que  differez-vous?  que  tarde  son  supplice? 
Que  vostre affection  est  lente  en  cet  office! 

Philoctete,  à  genoux  et  prest  à  tirer. 
Fils  du  plus  grand  des  dieux,  si  du  royaume  noir 
Tes  raanes  sont  tesmoins  de  ce  pieux  devoir.... 

loLE,  se  jeitant  sur  luy. 
O  sacrifice  impie  !  ô  pieté  barbare  ! 
Traistre,  j'attens  le  coup  que  ta  main  luy  prépare. 
En  ce  sein  innocent  pousse  ton  traict  vainqueur, 
Tu  frapperas  Arcas,  puis  qu'il  est  dans  mon  cœur. 
Sommes-nous  abordez  en  un  séjour  sauvage 
Où  l'on  vive  de  sang,  de  crime  et  de  carnage  ? 
Pourquoy,  cruels,  pourquoy  jusqu'au  palais  noircy 
Hercule  cherchoit-il  ce  qu'il  avoit  icy? 
Quel  monstre  plus  sanglant,  quel  plus  cruel  Cerbère 
Que  ses  propres  parens  avoit-il  à  deffaire? 
Que  voit-on  en  ces  lieux  que  des  objects  d'horreur? 
Et  qu'y  respire-t'on  que  meurtre  et  que  fureur? 

Arcas. 
Appaise,  mon  soucy,  tes  inutiles  plaintes. 

lOLE. 

Elles  auroient  efîect  sur  des  âmes  plus  saintes. 

Arcas. 
La  vertu  ne  peut  rien  où  le  vice  est  puissant. 

lOLE. 

Qu'ils  perdent  la  coupable  et  sauvent  l'innocent. 

Arcas. 
Qu'as  tu  commis  d'injuste  et  dont  tu  sois'coupable  ? 
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lOLE. 

Je  t'ay  fait  odieux,  esclave,  misérable, 

Arcas. 
Mon  mal-heur  m'a  fait  tel,  et  non  pas  ton  dessein. 

lOLE. 

C'est  moy  qui  t'oste  l'ame  et  qui  t'ouvre  le  sein. 

Arcas. 
Ainsi  la  loy  du  sort  marqua  ma  dernière  heure. 

loLE,  tirant  un  poignard  de  son  sein. 
Ainsi  la  loy  du  sort  ordonne  que  je  meure. 
Achevez  donc,  bourreaux,  cet  injuste  trespas, 
Voicy,  mon  cœur,  voicy  de  quoy  suivre  tes  pas. 
Ce  coup,  puisque  le  Ciel  permet  leur  tyrannie, 
Te  donne  du  courage  et  de  la  compagnie. 
Nous  partirons  ensemble;  arrestez,  inhumains. 

Arcas. 
O  sensible  mal-heur,  sauvez  la  de  ses  mains. 

loLE. 
Traistres,  cruels  autheurs  du  mal  qui  me  possède. 
Vous  causez  le  tourment  et  m'ostez  le  remède; 
Alcide  ordonna-t'il  qu'on  prolongeast  mes  jours 
Lors  que  de  ceux  d'Arcas  on  borneroit  le  cours  ? 
C'est  d'esgale  rigueur  nous  nuire  et  nous  poursuivre, 
Que  le  faire  mourir  et  me  forcer  de  vivre. 
Donnez,  donnez  ce  fer,  ô  barbare  pitié! 

Agis. 
O  fille  mal-heureuse  ! 

LUSCINDE. 

O  parfaicte  amitié  ! 
[Là  on  entend  un  grand  tonnerre,  et  le  ciel  s'ouvre.] 
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Alcmene. 
Quel  soudain  changement!  quel  horrible  tonnerre! 
De  quels  esclairs  le  ciel  espouvante  la  terre! 

Philoctete. 
L'orage  se  dissipe  et  les  cieux  sont  ouverts  ; 
Mais  quel  nouveau  soleil  illumine  les  airs? 

Alcmene. 
Alcide  glorieux  fend  la  voûte  azurée, 
C'est  luy  mesme. 

LUSCINDE. 

O  merveille! 
Alcmene. 

O  joje  inespérée! 


SCENE    DERNIERE 
hercule  descendant  du  ciel. 

Hercule. 
Admis  dans  le  céleste  rang, 
Je  fais  à  la  pitié  céder  la  jalousie, 
Ma  soif  esteinte  d'ambrosie 
Ne  vous  demande  plus  de  sang. 

Qu'Arcas  ait  l'object  de  ses  vœux. 
Qu'au  sein  de  sa  maistresse  il  termine  ses  peines 
Et  ne  porte  plus  d'autres  chaisnes 
Que  de  celles  de  ses  cheveux. 

{A  Alcmene.) 
Vous,  vivante  source  de  pleurs, 
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Qui  m'avez  honoré  d'une  amitié  si  tendre, 
Consolez  vous,  et  sur  ma  cendre 
Ne  respandez  plus  que  des  fleurs. 

Que  tous  les  peuples  de  ce  lieu 
Eslevent  sur  ce  mont  des  autels  à  ma  gloire, 
Et  qu'ils  conservent  la  mémoire 
De  la  mort  qui  m'a  fait  un  dieu. 

(7/  remonte  au  ciel.) 
Alcmene. 
Dompteur  de  l'univers,  rare  honneur  de  ces  lieux, 
Quoy!  desja  ta  clarté  se  dérobe  à  nos  yeux  ! 
Arreste  un  seul  instant...  Mais  en  vain  je  l'appelle, 
Léger  il  se  redonne  à  la  trouppe  immortelle. 
O  divin  accident!  rompons,  rompons  ces  fers, 
Qu'Arcas  prenne  le  prix  des  maux  qu'il  a  soufferts. 
Et  que  par  les  douceurs  d'un  heureux  hymenée 
De  ce  couple  d'amans  la  peine  soit  bornée. 

lOLE. 

O  céleste  advanture  I  ô  glorieux  héros  ! 
Qui  dessus  son  débris  restablit  son  repos. 
Madame,  pardonnez  la  plainte  injurieuse 
D'un  esclave  innocent  et  d'une  mal-heureuse. 
Que  ce  fils  glorieux  vous  comble  de  plaisirs 
Et  rende  vostre  gloire  égalle  à  vos  désirs. 

Arcas,  délivré. 
Que  ce  cœur  et  ce  bras  soient  vostres  sans  reserve, 
Et  ne  me  conservez  qu'afin  que  je  vous  serve. 

LUSCINDE. 

O  bon-heur  sans  pareil  ! 

Philoctete. 

O  favorable  sort, 
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Qui  de  deux  innocens  a  diverty  la  mort  ! 
Qu'en  plaisirs  éternels  vostre  douleur  se  change. 
Bénissons  ce  héros,  publions  sa  louange, 
Rendons  à  sa  vertu  des  honneurs  immortels, 
Et  d'un  commun  dessein  dressons  luy  des  autels. 
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ANTIGONE 


TRAGEDIE 


A    MONSIEUR 
LE   COMTE   DE  GUEBRIANT 

MARESCHAL    DES    CAMPS    ET    ARMEES    DU    ROY 


MONSIEUR, 

'UAND  jeserois  ensevelydans  le  plus  profond  som- 
^meil  du  monde,  et  que  j'aurois  fait  arrouser  ma 
(chambre  du  jus  de  tous  les  pavots  d'un  été  ,  il 
ïseroit  encor  impossible  que  je  ne  m'éveillasse  au 
I bruit  que  la  Renommée  fait  de  vostre  nom,  et 
■  que  je  n'apprisse  de  quel  bras  vous  servez  le  Roy, 
et  de  quelle  sorte  vous  traictés  ses  ennemys.  Ce  n'est  pas  une 
gloire  particulière  à  nostre  siècle,  que  d'avoir  porté  de  grands 
hommes  :  il  s'est  veu  de  tout  temps  des  personnes  qui  se  sont 
rendues  célèbres  par  leur  courage  et  par  leur  vertu  ;  mais  il 
faut  avouer,  Monsieur,  qu'il  ne  s'en  est  point  treuvé  à  qui  une 
si  haute  valeur  et  une  si  juste  réputation  que  la  vostre  ayent 
si  peu  cousté  qu'à  vous,  et  qu'il  falloit  autrefois  plus  de  temps 
à  la  bonne  naissance  et  à  l'exercice  des  armes  pour  faire  des 
Césars  et  des  Alexandres.  Mais  vostre  Histoire  est  trop  cogneuë, 
et  trop  de  la  saison ,  pour  me  mesler  de  l'écrire,  et  je  serois 
plus  long-temps  à  parler  de  vos  progrez  que  vous  n'avez  esté 
à  les  faire.  C'est  une  matière  trop  délicate  pour  mon  esprit,  et 
une  tâche  dont  je  prendray  ma  dispense  de  ma  foiblesse  ;  souf- 


8o  EPISTRE. 

frés  seulement ,  Monsieur,  que  je  sois  un  des  premiers  de  ma 
profession  qui  rende  ses  devoirs  i  vostre  mérite,  et  que  ce 
témoignage  m'en  soit  un  de  l'interest  que  je  prends  dans  le 
succès  des  armes  du  Roy.  Comme  je  suis  un  de  ses  plus  pas- 
sionnez sujets,  sa  gloire  et  son  contentement  sont  aussi  la  plus 
forte  de  mes  passions  ;  tandis  que  vous  aydés  à  luy  acquérir 
l'une,  je  m'estudie  à  luy  causer  l'autre  ;  durant  que  vous  le 
serves,  je  le  divertis,  et  je  faits  voir  à  Sa  Majesté  le  siège  de 
Thebes,  cependant  que  vous  travaillés  à  celuy  de  Brizac  ;  c'est- 
à-dire  que  je  luy  monstre  en  figure  ce  que  vous  faites  en  vé- 
rité. Aussi  (Monsieur),  quand  j'ay  voulu  chercher  de  la  recom- 
mendation  et  de  la  protection  à  ce  Poëme,  j'ay  d'abord  jette 
les  yeux  sur  vous,  et  j'ay  creu  qu'ayant  tant  répandu  de  sang 
en  Allemagne,  vous  prendriés  plaisir  à  voir  celuy  que  j'ay  fait 
verser  sur  le  Théâtre  de  Sainct-Germain.  C'est  une  guerre  qui 
n'est  point  funeste,  et  qui  vous  délassera  de  l'autre  ;  j'espère 
que  vous  me  ferés  l'honneur  d'agréer  ce  mauvais  présent,  et 
qu'il  m'obtiendra  de  vous  la  permission  de  me  dire, 

MONSIEUR, 

Vostre  tres-humble  et  tres-obeïssant 
serviteur, 

ROTROU. 
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ACTEURS. 

JOCASTE,  mère  d'Antigone. 

iETEOCLE,  roy  de  Thebes  et  frère  d'Antigone. 

rOLYNICE,  frère  d'Antigone. 

ANTIGONE. 

ISMENE,  sœur  d'Antigone. 

ADRASTE,  beaupere  de  Polynice. 

ARGIE,  femme  de  Polynice. 

MENETE,  gentil-homme  d'Argie. 

CREON,  père  d'Hemon,  et  roy  de  Thebes. 

HEMON,  serviteur  d'Antigone. 

CHEFS  DES  GRECS. 

EPHYTE,  seigneur  de  Thebes. 

CLEODAMAS,  seigneur  de  Thebes. 

Un  Page. 

SuiTTE  DE  CrEON. 

La  scène  est  à  Thebes. 
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ACTE    PREMIER 


SCENE  PREMIERE 


JOCASTE,    ISMENE. 


JocASTE,  dans  une  chambre,  achevant  de  s'habiller. 


Qu'ils  o 
Hsn'c 


ont  bien  à  propos  usé  de  mon  sommeil  ! 

'ont  pas  appelle  ma  voix  à  leur  conseil  ; 
Et,  lors  qu'ils  ont  voulu  tenter  cette  sortie, 
On  a  bien  sceu  garder  que  j'en  fusse  advertie  : 
C'est  bien,  ô  Nuit,  c'est  bien  de  tes  plus  noirs  pavots 
Que  tu  m'as  distillé  ce  funeste  repos. 
Mais  quel  chef  les  conduit? 

ISMENE. 

^teode  luy-mesme. 
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JOCASTE. 
Allons,  tost,  c'est  trop  d'ordre  en  ce  desordre  extrême  r 
Ce  poil  mal  ordonné,  cette  confusion, 
Me  sera  bien  séante  en  cette  occasion. 
Nature,  confonds-les,  c'est  icy  ton  office. 
Tout  despend  de  toy  seule,  et  rien  de  l'artifice  : 
Vien  te  montrer,  mon  sein,  qui  les  as  allaitez, 
Avancez-vous,  mes  bras,  qui  les  avez  portez; 
Toi,  flanc  incestueux  dont  ils  ont  pris  naissance, 
Vien,  s'ils  ont  du  respect,  faire  voir  ta  puissance. 


SCENE     II. 
ANTIGONE,  JOCASTE,   ISMENE. 

Antigone. 
Madame,  il  n'est  plus  temps. 

JoCASTE. 

Comment  1  ces  enragez 
Gisent-ils  desja  morts  l'un  par  l'autre  égorgez, 
Ou  la  troupe  thebaine  a-t'elle  esté  défaite? 

Antigone. 
Non,  mais  le  combat  cesse,  et  le  roy  fait  retraite  : 
C'est  ce  que  de  la  tour  j'ai  clairement  pu  voir. 
Et  son  retour  dans  peu  vous  le  fera  sçavoir. 

JoCASTE. 

Ce  cœur  dénaturé,  teint  du  sang  de  son  frère, 
Se  vient-il  rafraichir  dans  les  bras  de  sa  mère  ? 
S'y  vient-il  réjouir  de  cet  acte  inhumain  , 
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Et  ne  pretend-il  point  des  lauriers  de  ma  main? 
Oûy,  le  coup  en  mérite,  il  part  d'un  grand  courage^ 
Il  s'est  soustrait  d'adresse,  et  pour  un  bel  ouvrage. 

ISMENE. 

Peut-estre  que  le  Ciel,  qui  préside  aux  combats, 
En  disposera  mieux  que  vous  n'espérez  pas. 

Antigone. 
Un  instant  a  souvent  changé  l'ordre  des  choses, 
Beaucoup  d'evenemens  ont  démanti  leurs  causes. 
Mais  attendant  l'entrée,  et  l'entretien  du  roy. 
Oyez  un  accident  qui  me  transit  d'effroy  : 
Je  voyois  de  la  tour  le  choc  des  deux  armées. 
L'une  et  l'autre  au  combat  asprement  animées, 
Alors  que  Maenecée,  arrivant  en  ce  lieu  : 
a  Adieu,  m'a-t'il  crié,  chère  Antigone,  adieu; 
Le  Ciel  se  lasse  enfin  de  vous  estre  contraire. 
Jouis  d'un  long  repos  dans  les  bras  de  mon  frère.  » 
Moy  qui  me  voyois  seule,  et  qui  ne  sçavois  pas 
Le  généreux  dessein  qui  portoit  là  ses  pas, 
Pour  la  fuite  desja  j'avois  tourné  la  veuë, 
Quand  lui,  la  face  ouverte  et  nullement  esmeuë, 
Hardy,  s'estant  planté  sur  le  bord  de  la  tour, 
Et  voyant  sans  frayeur  les  bas  lieux  d'alentour, 
A  regardé  le  camp,  et,  d'une  voix  profonde, 
A  fait  tourner  vers  luy  les  yeux  de  tout  le  monde. 
«  Arrestez,  a-t'il  dit  d'un  ton  impérieux, 
Arrestez,  je  l'ordonne  et  de  la  part  des  Dieux! 
Arrestez!  »  Cette  voix  esta  peine  entendue 
Que  la  main  aux  soldats  demeure  suspendue  ; 
Chacun  reste  interdit,  l'œil  et  le  bras  levé. 
Le  coup  demeure  en  l'air,  et  n'est  point  achevé  : 
Làj  ce  jeune  héros  pousse  une  voix  moins  forte, 
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Et,  d'un  accent  égal,  leur  parle  en  cette  sorte  : 

a  Thebes,  gouste  la  paix  que  je  vais  t'achepter, 

Mon  sang  en  est  le  prix,  je  viens  te  l'apporter; 

Repousse  loin  de  toy  cet  orage  de  guerre 

Qu'excite  un  insolent  sur  sa  natale  terre; 

Possède  en  paix  tes  champs,  tes  temples,  tes  maisons, 

Sans  autre  changement  que  celuy  des  saisons; 

Qu'Hymen,  mettant  tes  fils  dans  les  bras  de  tes  filles, 

De  liens  éternels  unisse  tes  familles. 

Règne  enfin,  caressée  et  du  Ciel  et  du  sort, 

La  promesse  des  dieux  doit  ce  prix  à  ma  mort.  » 

Il  tire,  après  ces  mots,  une  brillante  espée, 

Et,  se  l'estant  au  sein  jusqu'aux  gardes  trempée, 

Se  lance  de  la  tour,  le  fer  encor  en  main. 

Noble  victime  aux  dieux  pour  le  peuple  thebain. 

A  cet  objet  d'horreur,  l'œil  troublé,  le  teint  blesme, 

J'ay  demeuré  long-temps  plus  morte  que  luy-mesme. 

Et  de  frayeur  encor  tout  mon  sang  est  glacé. 

Mais  vous  allez  sçavoir  comme  tout  s'est  passé. 

SCENE  III. 

JETEOCLE,  CREON,  HEMON, 

DEUX  CAPITAINES,  JOCASTE,  ISMENE, 

ANTIGONE. 

yEtEOCLE. 

Madame,  tout  va  mal,  et  dans  cette  retraite 
La  victoire  est  commune,  ou  plutost  la  défaite  : 
Le  sort  est  bien  égal,  il  se  déclare  tard, 
Et  beaucoup  sont  à  dire  et  d'une  et  d'autre-part 


ACTE    I,    SCENE    III.  87 

JOCASTE. 

Maudite  ambition,  et  abbominable  peste! 
Monstre  altéré  de  sang,  que  ton  fruit  est  funeste  ! 

^Eteocle. 
Sur  le  désir  des  miens,  mon  trosne  se  soustient, 
Je  luy  cedois  l'Estat,  mais  l'Estat  me  retient  ; 
J'estois  prest  à  quitter  le  sceptre  qu'on  luy  nie, 
Le  peuple  aime  mon  règne,  et  craint  sa  tyranie  :     ft 
Je  le  possède  aussi  moins  que  je  ne  le  sers. 
Les  honneurs  qu'il  me  rend  sont  d'honnorables  fers. 
Au  reste,  un  fondement  reste  à  nostre  espérance. 
Si  l'oracle  rendu  nous  tient  lieu  d'asseurance; 
Thebes  lors  jouira  d'un  paisible  repos, 

Quand  des  dents  de  Python  la  semence  dernière 
Satisfera  pour  tous  et  perdra  la  lumière. 
Tel  est  l'arrest  des  dieux. 

Creon. 

O  rigoureuse  loy  ! 

^TEOCLE. 

Le  jeune  Maenecée  a  pris  ces  mots  pour  soy, 
Se  voyant,  comme  il  est,  dernier  de  nostre  race. 
Sur  qui,  par  conséquent,  tomboit  cette  disgrâce  : 
Il  s'est  soustrait  de  nous  et  du  haut  de  la  tour, 
Ravy  que  son  mal-heur  nous  prouvast  son  amour. 
Et  porté  d'une  ardeur  à  nule  autre  seconde. 
S'est  immolé  luy-mesme  aux  yeux  de  tout  le  monde: 
Heureux,  certes,  cent  fois  qui  meurt  si  glorieux 
Et  qui  se  pourra  seul  dire  victorieux. 

Creon. 
Mais  plus  heureux  encor,  à  qui  sa  mort  profite, 
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Et  qui  se  couvrira  des  lauriers  qu'il  mérite  ; 

Quelle  haine  des  dieux  jette  le  sort  sur  luy 

Et  le  fait  trébucher  pour  soustenir  autruy  ! 

Fausses  divinitez,  estres  imaginaires, 

Beaux  abus  des  esprits,  immortelles  chymeres, 

Que  vous  a  fait  mon  sang  pour  vous  estre  immolé  ? 

Quel  droit  de  la  nature  avons-nous  violé? 

Ai-je,  autre  Œdipe,  entré  dans  le  lit  de  ma  mère? 

Luy  suis-je  espoux  et  fils?  mon  fils  fut-il  mon  frère  ? 

Voila  que  les  surgeons  d'un  sang  incestueux 

Portent  le  diadesme,  et  vous  estes  pour  eux  : 

Nous,  vous  nous  destinez,  innocentes  victimes, 

A  périr  pour  leur  gloire  et  payer  pour  leurs  crimes. 

JOCASTE. 

O  reproche  honteux!  Que  renouvelles-tu? 
Assez  sans  toy  le  sort  exerce  ma  vertu. 

^TEOCLE. 

Je  pardonne,  Creon,  cette  plainte  insensée 
Aux  récentes  douleurs  du  sort  de  Ma^necée  : 
Je  sçay  qu'un  fils  qu'on  perd  afflige  vivement, 
Mais  il  faut  une  borne  à  ce  ressentiment. 
Ou  la  peine  suivroit  un  semblable  caprice; 
La  guerre  des  Estats  n'exclud  pas  la  justice. 
Et  n'excuseroit  pas  un  outrage  pareil  : 
Entrons,  et  m'assistez  d'une  heure  de  conseil. 

{Tous  entrent,  horsmis  Hemon  et  Antigone.) 
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SCENE   IV. 
ANTIGONE,   HEMON. 

Antigone. 
Voyez,  mon  cher  Hemon,  comme  sa  violence 
Va  jusques  à  l'outrage  et  jusqu'à  l'insolence  : 
J'approuve  sa  douleur;  mais  pour  quelle  raison 
Luy  fait-elle  offencer  toute  nostre  maison, 
Et,  suivant  sans  respect  sa  brutale  colère, 
Troubler  jusqu'aux  enfers  le  repos  de  mon  père  ? 
Œdipe,  quoi!  tes  yeux  par  tes  mains  arrachez. 
Tes  mânes  par  ta  mort  de  ton  corps  détachez, 
Ton  sceptre  abandonné,  tout  ton  royaume  en  armes. 
Tes  enfans  divisez,  nos  soupirs  et  nos  larmes, 
Ne  peuvent  faire  encor  qu'un  innocent  péché, 
Moins  de  toy  que  du  sort,  ne  te  soit  reproché? 

Hemon. 
Ce  mal-heur  m'est  commun  avec  vostre  misère, 
De  rougir  comme  vous  des  fautes  de  mon  père, 
Qui,  forçant  tout  respect,  ose  bien  à  vos  yeux. 
Ces  astres  qui  pourroient  en  imposer  aux  dieux, 
Passer  insolemment  jusqu'à  cette  licence 
(L'amour  a  dérobé  ce  mot  à  la  naissance). 
Mais,  Madame,  mon  sens  ne  s'est  point  démenty, 
Et  je  ne  puis  tenir  pour  un  mauvais  party. 
Cet  esprit  violent,  si  ma  crainte  n'est  vaine. 
Pour  les  siens  et  pour  soy  promet  beaucoup  de  peine  ; 
Et  je  n'ose  vous  dire  une  secrette  peur 
Que  m'imprime  en  l'esprit  cette  mauvaise  humeur. 
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Antigone. 
Quoy!  touchant  nostre  hymen? 
Hemon. 

Ma  passion,  Madame, 
M'a  bien  pu,  sans  sujet,  mettre  ces  peurs  en  l'ame. 
Non,  un  si  beau  dessein  ne  peut  mal  succéder; 
Le  Ciel,  qui  de  sa  main  daigna  nous  accorder. 
Doit  faire  que  l'effet  à  l'attente  responde  ; 
La  première  faveur  l'oblige  à  la  seconde  : 
De  ma  part,  je  proteste,  en  ces  divines  mains. 
Qu'au  moins  je  forcerois  tous  obstacles  humains, 
Et  que  m'oster  à  vous  seroit  une  avanture 
Pour  qui  je  serois  sourd  à  toute  la  nature  : 
Que  mon  père  à  mes  vœux  s'opposast  mille  fois, 
J'excepterois  ce  point  de  ce  que  je  luy  dois  : 
Nulle  raison  d'Estat,  nul  respect  de  couronne, 
Ne  pourroient  ébranler  la  foy  que  je  vous  donne; 
A  toute  authorité  je  fermerois  les  yeux. 
Et  je  ferois  beaucoup  de  respecter  les  dieux. 

Antigone. 
Quoy  que  la  mesme  foy,  que  je  vous  ay  donnée, 
Me  permit  de  parler,  touchant  nostre  hymenée. 
L'orage  prest  à  choir  dessus  nostre  maison 
Me  défend  ce  discours  comme  hors  de  saison  : 
Outre  qu'ainsi  qu'à  vous,  certaine  voix  secrette, 
Comme  nostre  génie,  est  quelque-fois  prophète, 
D'une  aveugle  frayeur  tout  le  sein  me  remplit, 
Et  me  parle  bien  plus  d'un  tombeau  que  d'un  lit. 
Tournons  donc  nos  pensées  du  costé  de  l'orage 
Qui  menace  l'Estat  d'un  si  proche  naufrage. 
Ce  combat,  cher  Hemon,  au  moins  s'est-il  passé 
Sans  la  mort  de  mon  frère,  ou  sans  qu'il  soit  blessé  ? 
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Hemon. 
Madame,  c'est  icy  que  je  vous  aj  servie  : 
Poljnice  est  vivant,  mais  il  vous  doit  la  vie. 
Certes  jamais  lyon,  par  un  autre  irrité, 
Au  combat  plus  ardent  ne  s'est  précipité 
Que  ce  jeune  lyon,  chef  des  troupes  de  Grèce, 
N'a  fait  voir  contre  nous  de  courage  et  d'adresse  ; 
Son  cœur  payoit  d'un  bras  dont  les  coups  furieux 
A  peine  s'aqueroient  la  créance  des  yeux. 
Seul  il  force  nos  rangs,  et  de  taille,  et  de  pointe, 
Ne  treuve  armet  si  fort^  ny  l'ame  si  bien  jointe, 
Qu'il  ne  fasse  passage  au  fer  qu'il  a  poussé 
Et  ne  voye  un  soldat  à  ses  pieds  renversé. 
Il  donne  jusqu'à  nous,  moins  effrayé  du  nombre 
Que  s'il  ne  combattoit  ny  voyoit  que  son  ombre, 
Se  jette  furieux  au  plus  fort  du  danger. 
Et  prodigue  son  sang  comme  un  bien  estranger. 
Sous  sa  main  tousjours  haute,  et  tousjours  occupée, 
Son  corps  semble  à  dessein  s'offrir  à  mon  espée  ; 
Mais,  loin  d'oser  sur  luy  tenter  aucun  effort, 
J'ay  paré  mille  coups  qui  luy  portoient  la  mort. 
L'amitié  qui  vous  joint  autant  que  la  naissance 
M'a  fait  contre  nous  mesme  embrasser  sa  deffense  : 
Il  conserve  en  sa  vie  un  bien  qui  vous  est  deu  ; 
Bien  mieux  que  sa  valeur  vous  l'avez  défendu. 
Vous  estiez  son  bouclier  au  milieu  des  alarmes, 
Et  vous  l'avez  sauvé,  seule, .absente,  et  sans  armes. 

Antigone. 
Helas!  joindre  sa  mort  à  mon  cruel  ennuy 
Seroit  bien,  cher  Hemon,  me  tuer  plus  que  luy  : 
A  moy  bien  plus  qu'à  luy  vous  rendiez  cet  office. 
Vous  sauviez  Antigone  en  sauvant  Polynice. 
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En  effet,  et  vos  yeux  peut-estre  en  sont  tesmoins, 
Une  estroite  amitié  de  tous  temps  nous  a  joints, 
Qui  passe  de  bien  loin  cet  instinct  ordinaire 
Par  qui  la  sœur  s'attache  aux  interests  du  frère  ; 
Et,  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  fard, 
iEteocle  en  mon  cœur  n'eut  jamais  tant  de  part. 
Quoy  qu'un  même  devoir  pour  tous  deux  m'intéresse, 
J'ay  tousjours  chery  l'autre  avec  plus  de  tendresse. 
Jamais  nos  volontez  ne  faisoient  qu'un  party. 
Mais  je  suis  tousjours  mesme,  et  luy  s'est  dementy. 


SCENE  V. 

LE  PAGE,  ANTIGONE,   HEMON, 

Le  Page. 
Monsieur,  on  tient  conseil,  et  le  roy  vous  demande. 

Hemon. 
Agréez  ce  devoir  qu'il  faut  que  je  luy  rende. 

Antigone. 
Allez;  mais,  sur  tout  autre,  opinez  pour  la  paix. 
Et  soient  vos  bons  advis  suivis  de  bons  effets. 

SCENE  VI. 

POLYNICE,   ADRASTE,  ARGIE. 

Polynice,  sous  une  tente. 
Reste  lâche  et  honteux  de  tant  de  compagnies 


ACTE    I,    SCENE    VI.  98 

Que  SOUS  vos  estendars  la  Grèce  m'a  fournies, 
Et  dernier  de  cent  rois  en  ma  faveur  armez, 
Autant  et  plus  que  moy  pour  moy-mesme  animez, 
Enfin,  j'ouvre  l'oreille  au  conseil  de  la  rage. 
Piqué  de  desespoir  bien  plus  que  de  courage, 
Et  je  viens,  mais  plus  tard  que  l'honneur  n'eut  voulu, 
Vous  exposer  enfin  ce  que  j'ay  résolu. 
C'est,  mon  père,  un  dessein  que  je  devois  éclore 
Lors  qu'aux  veines  des  Grecs  le  sang  boûUoit  encore  :' 
Les  Mânes  indignez  de  tant  de  bons  soldats 
Contre  ma  lâcheté  ne  murmureroient  pas. 
Et  j'aurois  épargné  tant  d'illustres  personnes 
Dont,  pour  me  couronner,  j'ay  mis  bas  les  couronnes  ! 
Mais,  puisque  cet  advis  me  vient  de  mon  devoir. 
Quelque  tard  qu'il  arrive,  il  le  faut  recevoir. 
Et  vous  trouverez  bon  que  je  paye  à  la  Grèce 
Le  sang  de  tant  de  peuple  et  de  tant  de  noblesse. 
Vous  avez,  quoi  que,  sage  en  ce  commun  malheur, 
Vous  ne  témoigniez  pas  vostre  juste  douleur, 
Vous  avez  pris,  mon  père,  en  l'interest  d'un  gendre. 
Plus  de  part,  en  effet,  que  vous  ne  deviez  prendre  : 
C'est  moy^  chetif,  c'est  moy,  qui  dedans  vos  Estats 
Où  vous  régniez  en  paix  sur  tant  de  potentats, 
Mauvais  hoste,  ay  porté  de  ces  maudites  terres 
Dessous  un  front  d'amour  des  semences  de  guerres. 
Le  flambeau  de  l'hymen,  qui  m'allia  chez  vous. 
Est  le  tison  fatal  qui  vous  consomme  tous  ; 
Vous  mettiez  un  serpent  au  sein  de  vostre  fille. 
Qui  devoit  étouffer  toute  vostre  famille. 
J'ay  trop,  certes  j'ay  trop  fait  voir  de  lâcheté 
Pour  tant  de  patience  et  pour  tant  de  bonté  ; 
Autheur  de  tant  de  maux,  je  ne  veux  plus  de  grâce. 
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Il  est  temps,  ou  jamais,  que  je  vous  satisfasse, 
Et  qu'un  duel  en  fin,  entre  mon  frère  et  moy... 
Qu'avez-vous  à  pâlir,  et  d'où  naist  cet  efroy? 

Adraste. 
Dieux!  que  proposez-vous?  quelle  horrible  avanture? 

Argie. 
Hé!  Monsieur,  escoutez  la  voix  de  la  nature; 
Songez  quel  est  le  sang  que  vous  voulez  verser  : 
Sans  honte  et  sans  frayeur  y  pouvez-vous  penser? 

POLYNICE. 

La  chose  est  résolue,  et  la  nature  mesme 
Souscrit  à  cet  arrest  de  ma  fureur  extresme  ; 
Outre  qu'elle  est  muette  où  parle  la  raison, 
Elle  ne  s'entend  pas  avec  la  trahison  : 
Au  contraire,  elle  enseigne  à  repousser  l'injure, 
Et  condamne  sur  tout  la  fraude  et  le  parjure. 
Que  doit  plus  la  nature  à  mon  frère  qu'à  moy. 
Pour  me  lier  les  mains  lors  qu'il  me  rompt  sa  foy, 
Et  pour  vouloir  que  j'erre  et  que  je  me  retire 
Quand  mon  année  arrive  et  m'appelle  à  l'empire  ? 

Adraste. 
Quelle  rage,  bons  dieux!  vous  occupe  le  sein? 
Ha!  mon  fils,  estouffez  ce  damnable  dessein. 
Si  vostre  ambition  ne  va  qu'à  la  couronne, 
Je  dépouille  pour  vous  l'esclat  qui  m'environne  : 
Venez  prendre,  et  donner  un  paisible  repos 
Sur  le  throne  de  Lerne,  ou  sur  celuy  d'Argos; 
Là,  monarque  absolu,  vous  n'aurez  point  de  frère 
Qui  vous  rompe  de  pacte,  et  qui  vous  soit  contraire; 
Là,  vostre  espouse  et  moy,  devenus  vos  subjets, 
De  nos  fidèles  soins  appuyrons  vos  projets, 
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Et  vostre  authorité  n'y  sera  divisée 

Par  aucune  puissance  à  la  vostre  opposée. 

POLYNICE. 

Non,non,ne  point  regner,les  dieux  m'en  sont  tesmoins, 

Est  le  ressentiment  qui  me  touche  le  moins, 

Et  jamais  ma  couronne  entre  mes  mains  remise 

N'auroit  d'authorité  qui  ne  vous  fust  soumise; 

Mais  qu'un  traistre  viole  avec  impunité 

Le  respect  de  l'accord  entre  nous  arresté. 

Et  que  j'observe  après  celuy  de  la  naissance. 

Une  vertu  si  lâche  excède  ma  puissance  : 

Il  faut  trop  de  foiblesse  à  pouvoir  l'exercer. 

On  étouffe  aisément  qui  se  laisse  presser. 

Non,  ma  mère  elle-mesrae  au  milieu  de  nos  armes, 

Nj  mes  sœurs  à  mes  pieds,  les  yeux  baignez  de  larmes, 

Quelque  droit  qu'Antigone  ait  dessus  mes  esprits. 

Ne  destourneroient  pas  le  dessein  que  j'ay  pris; 

Ou  sa  vie  ou  la  mienne,  importunes  sangsues, 

Doivent  crever  du  sang  dont  elles  sont  repeuës. 

M'en  reste-il  à  boire,  et  ne  voudriez-vous  point 

Qu'à  ce  que  j'en  ay  pris  le  vostre  encor  fust  joint? 

Tydée,  de  tes  jours  j'ay  la  course  bornée. 

Des  tiens,  Hyppomedon,  et  des  tiens,  Cappanée  : 

Par  moy,  braves  héros,  sont  veuves  à  la  fois 

Vos  femmes  de  maris,  et  vos  villes  de  rois; 

Et  sans  confusion  je  verrois  leur  veuvage! 

Non,  non,  trop  de  justice  à  ce  devoir  m'engage. 

Et  trop  de  honte  est  jointe  à  mon  retardement. 

[Baisant  Argie.) 
Adieu,  vous  que  mon  cœur  aima  si  tendrement, 
Et  que  le  Ciel  doua  d'une  vertu  si  rare, 
Un  éternel  adieu  peut-estre  nous  sépare; 
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Mais  monstres  vostre  force  à  dompter  vos  douleurs, 
Et  ne  m'obligez  point  à  la  honte  des  pleurs; 
Et  vous,  sage  vieillard,  digne  d'un  autre  gendre. 
Ayez  soin  que  la  terre  au  moins  couvre  ma  cendre, 
Et  m'ouvrez  le  passage  à  l'empire  des  morts, 
Dérobant  aux  corbeaux  le  butin  de  mon  corps. 
Après,  pour  vostre  fille  employez  vostre  zèle  : 
Treuvez-luy  dans  la  Grèce  un  party  digne  d'elle, 
Et  que  cet  autre  hymen  luy  puisse  estre  aussi  doux 
Que  le  premier  fut  triste  et  pour  elle  et  pour  vous. 

(//  s'en  va.) 
Argie. 
Polynice,  hé  !  mon  père,  arrestez  ce  barbare! 
Qu'il  diffère  un  moment  la  mort  qu'il  me  prépare  , 
Et  qu'il  reçoive  au  moins  l'adieu  que  je  luy  dois  ; 
Cessez,  pleurs  et  souspirs  qui  m'estouffez  la  voix. 


ACTE    II. 


SCENE      PREMIERE. 
POLYNICE,  l'espée  a  la  main  aux  pieds 

DES    murailles    DE    THEBES , 

UN   CHEF   DES  GRECS. 


POLYNICE. 

LA,  si  ton  lâche  cœur  enfin  se  peut  résoudre, 
Tu  laisseras  la  vie,  ou  j'y  mordray  la  poudre  ; 
Là  ton  sang  ou  le  mien  signera  nostre  foy, 
Là,  de  la  main  des  dieux,  Thebes  prendra  son  roy. 
Sors  donc,  traistre  :  l'honneur  à  ce  devoir  t'engage; 
La  diligence  icy  doit  prouver  le  courage, 
Et,  depuis  le  deffi  que  mes  traits  t'ont  porté, 
Chaque  instant  qui  se  perd  marque  ta  lâcheté. 
Ha!  qu'un  fâcheux  devoir  de  ta  ville  t'arrache! 
Qu'un  traistre  a  peu  de  cœur,  et  qu'un  perfide  est  lâche  ! 
Quel  employ  t'a  desja  tant  de  fois  retenu  ? 
Il  ne  faut  point  d'aprest  à  paroistre  tout  nu. 

i3 
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Un  Chef  des  Grecs. 
En  ces  effets,  bien  moins  de  valeur  que  de  rage, 
La  nature.  Seigneur,  dispense  le  courage; 
Vous  auriez  plus  de  cœur,  si  vous  en  aviez  moins. 

POLYNICE. 

Laissez  juger  aux  dieux,  ne  soyez  que  tesraoins. 


SCENE    II. 
ANTIGONE  SUR  les  murailles,  POLYNICE. 


Antigone. 
Polynice,  advancez,  portez  icy  la  veuë. 
Souffrez  qu'après  un  an  vostre  sœur  vous  salue. 
Mal-heureuse,  hé  !  pourquoy  ne  le  puis-je  autrement  ? 
Quel  destin  entre  nous  met  cet  esloigneraent? 
Après  un  si  long  temps,  la  sœur  revoit  son  frère 
Et  ne  luy  peut  donner  le  salut  ordinaire, 
Un  seul  embrassement  ne  nous  est  pas  permis, 
Nous  parlons  séparez  comme  deux  ennemis. 
Hé!  mon  frère,  à  quoy  bon  cet  appareil  de  guerre, 
A  quoy  ces  pavillons  sur  vostre  propre  terre? 
Contre  quel  ennemy  vous  estes-vous  armé? 
Ne  trembleriez-vous  pas,  si  je  l'avois  nommé? 
Accordez  quelque  chose  à  la  loi  naturelle. 
Le  soleil  s'est  caché  pour  semblable  querelle  : 
Vous  vous  plaignez,  armez  et  frapez  à  la  fois, 
Est-ce  de  la  façon  qu'on  demande  ses  droits? 
Estoit-il  d'un  bon  frère,  et  d'un  prince  modeste. 
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De  paroistre  d'abord  en  cet  estât  funeste, 

Et  de  fouler  aux  pieds,  sur  un  simple  refus, 

Tout  respect  de  nature,  et  ne  l'écouter  plus? 

Mon  frère,  au  nom  des  dieux  protecteurs  de  la  Grèce, 

Car  vers  eux  maintenant  votre  zèle  s'adresse. 

Et  vous  n'en  gardez  plus  pour  les  dieux  desThebains, 

Au  nom  d'Argie,  encor,  que  j'ayme  et  que  je  plains, 

Voyant  qu'on  luy  prépare  un  si  proche  veuvage, 

Au  nom  d'Adraste,  enfin,  domptés  ce  grand  courage; 

Ne  vous  acquérez  pas,  par  vostre  dureté, 

Un  renom  odieux  à  la  postérité. 

O  nature,  toy-mesme,  à  toy-mesme  contraire, 

Voy  que,  le  fer  en  main,  un  frère  attend  son  frère. 

Cruel,  hé!  quel  effet  prétend  vostre  courroux? 

Duquel  que  le  sang  coule,  il  coulera  de  vous? 

L'un  ne  le  peut  verser  sans  la  perte  de  l'autre. 

En  respandant  le  sien  vous  répandrez  le  vostre; 

Il  ne  diffère  point,  ce  n'est  qu'un  mesme  sang. 

Que  vous  avez  puisé  dedans  un  mesme  flanc. 

POLYNICE. 

C'est  d'où  nous  vient  aussi  mesme  droit  à  l'empire, 
Que  son  ambition  prétend  de  m'interdire, 
Et  ce  qui  l'obligeoit  à  me  garder  sa  foy, 
Comme  digne  action  et  d'un  frère  et  d'un  roy. 
Pour  vous,  ma  chère  sœur,  pieuse  et  sage  fille, 
Gloire  du  sang  d'Œdipe,  honneur  de  sa  famille. 
Croyez  qu'il  me  déplaist ,  et  tres-sensiblement. 
De  vous  devoir  dédire  une  fois  seulement  ; 
Mais,  par  cette  amitié  si  parfaite  et  si  tendre 
Par  où  je  connois  bien  que  vous  me  voulez  prendre  , 
Et  pour  qui  j'aurois  peine  à  vous  rien  refuser. 
De  moy-mesme  aujourd'huy  laissés-moy  disposer; 
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Outre  mon  interest  et  celuy  de  la  Grèce, 
Mon  honneur,  plus  que  tout,  à  ce  devoir  me  presse  : 
J'arme  pour  le  bon  droit,  luy  pour  la  trahison; 
Il  tient  pour  l'injustice,  et  moy  pour  la  raison. 

Antigone. 
Voila  donc  cette  sœur  qui  vous  estoit  si  chère 
Econduite  aujourd'huy  d'une  seule  prière  ! 
Hé  quoy  !  cette  amitié,  qui  nasquit  avec  nous, 
De  qui,  non  sans  raison,  iEteocle  est  jaloux, 
Et  par  qui  je  voy  bien  que  je  luy  suis  suspecte , 
Ne  pouvant  l'honorer  comme  je  vous  respecte; 
Cette  tendre  amitié  reçoit  donc  un  refus? 
Elle  a  perdu  son  droit,  et  ne  vous  touche  plus? 
Au  moins  si  de  si  loin  vous  pouviez  voir  mes  larmes, 
Peut-estre  en  leur  faveur  mettriez  vous  bas  les  armes  : 
Car  je  n'oserois  pas  encor  vous  reprocher 
Que  vous  soyez  plus  dur  et  plus  sourd  qu'un  rocher. 
Encore  à  la  nature  ^Eteocle  deffere. 
Il  se  laisse  gagner  aux  plaintes  de  ma  mère  ; 
Il  n'a  pas  dépouillé  tous  sentimens  humains. 
Et  le  fer  est  tout  prest  à  tomber  de  ses  mains. 
Et  vous,  plus  inhumain  et  plus  inaccessible, 
Conservez  contre  moy  le  titre  d'invincible; 
Moy,  dont  le  nom  tout  seul  vous  deust  avoir  touché, 
Dont  depuis  vostre  exil  les  yeux  n'ont  point  séché, 
Moy,  qui,  sans  vous  mentir,  trouverois  trop  aisée 
Quelque  mort  qui  pour  vous  pust  m'estre  proposée; 
Moy,  mal-heureuse  en  fin,  qui  vous  prie  à  genoux, 
Moinspour  l'amour  de  moy  que  pour  l'amour  devons 

POLYNICE. 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie. 
Que  je  vous  sçaufois  gré  de  me  l'avoir  ravie  ! 
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Plutost,  ma  chère  sœur,  que  de  me  commander 
Ce  que  ma  passion  ne  vous  peut  accorder, 
Venez  m'oster  ce  fer,  oûy,  venez,  mais  sur  l'heure 
Plongez-le  dans  mon  sein  et  faites  que  je  meure; 
Pour  vous  ma  déférence  ira  jusqu'au  trépas  ; 
Mais  je  ne  sçaurois  vivre,  et  ne  me  venger  pas. 


SCENE    III. 

^TEOCLE,   CREON,   POLYNICE, 
LES  DEUX  CAPITAINES. 


^Eteocle,  sortant  desarmé. 
Je  viens  enfin,  je  viens,  prest  à  te  satisfaire, 
Et  croy  que,  si  plutost  j'avois  pu  me  soustraire, 
Plutost  dessus  les  lieux  tu  m'aurois  veu  rendu. 
Et  n'aurois  pas  l'honneur  de  m'avoir  attendu. 
Ma  mère,  à  mon  desceu,  par  Ephite  advertie, 
Avec  tous  ses  efforts  empeschoit  ma  sortie. 
Dont  il  m'a  bien  déplu,  car  je  n'ay  pas  douté 
Que  mon  retardement  n'enflast  ta  vanité. 
Ton  appel  est,  au  reste,  un  bien  que  je  t'envie  : 
J'en  pretendois  la  gloire,  et  tu  me  l'as  ravie; 
Cent  fois  de  ce  dessein  mon  cœur  m'avoit  pressé, 
Et  ce  n'est  que  du  temps  que  tu  m'as  devancé. 
I  Thebes,  sur  qui  jamais  nul  ne  régna  sans  crime,  l 
Le  sort  te  va  donner  un  prince  légitime; 
Voyons  s'il  m'ostera  le  nom  que  j'en  ay  pris; 
Que  le  champ  du  combat  en  soit  aussi  le  prix. 
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Antigone. 
Ils  s'approchent,  ô  dieux!  et  nul  n'y  met  d'obstacle. 
Fuyons,  ne  voyons  pas  cet  horrible  spectacle. 

POLYNICE. 

Enfin  quelque  remords  t'a  donc  fait  souvenir 

Que  ta  foy  s'est  donnée,  et  qu'il  la  faut  tenir? 

Tu  m'es  donc  frère  enfin,  car  ce  n'estoit  pas  l'estre 

Que  de  te  parjurer  et  de  traiter  en  traistre; 

Pour  nous  mieux  obliger,  vien ,  signons  nos  accords 

De  nostre  propre  sang  et  sur  nos  propres  corps. 


SCENE    IV. 

JOCASTE,   CREON,   HEMON, 

LES   DEUX   CHEFS   GRECS,  .ETEOCLE, 

POLYNICE. 

Creon. 
Que  veut,  hors  de  saison,  cette  femme  importune? 

Hemon. 
Destourner,  s'il  se  peut,  une  estrange  infortune. 

2.  Chef  des  Grecs. 
C'est  leur  mère;  ô  Nature,  assiste  son  dessein. 

JoCASTE. 

Plongez,  plongez,  cruels,  vos  armes  dans  mon  sein, 
Déployez  contre  moy  vostre  aveugle  cholere, 
Contre  moy,  qui  donnay  des  frères  à  leur  père; 
Ou,  si  vous  m'épargnez,  ne  versez  pas  le  sang 
Que  vous  avez  puisé  dans  ce  coupable  flanc  ; 
Accordez-le  moy  tout  ou  ne  m'en  laissés  goutte, 
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Perdez-moy  toute  entière,  ou  conservez-moi  toute. 
Quoy  !  nul  de  vous  encor  n'a  mis  les  armes  bas? 
Je  parle,  et  de  vos  mains  elles  ne  tombent  pas? 
Si  quelque  pieté  règne  chez  vous  encore  , 
Consentez  à  la  paix  que  vostre  mère  implore. 
Si  le  crime  vous  plaist,  un  plus  grand  s'offre  à  vous  : 
Ce  flanc  dont  vous  sortez  est  en  butte  à  vos  coups. 
Cessez  donc  cette  guerre,  ou  cessez-en  la  trêve, 
Faites  qu'elle  s'esteigne,  ou  bien  qu'elle  s'achève^ 
Ou  n'allez  pas  plus  outre,  ou  passez  jusqu'au  bout. 
Ne  considérez  rien,  ou  considérez  tout. 
Sus,  voyons  quel  effet  obtiendront  mes  prières. 
Car  mes  commandemens  n'en  obtiendroient  plus  gueres; 
Je  n'advancerois  rien  en  vous  contredisant, 
J'ordonnois  autrefois,  et  je  prie  à  présent. 
A  qui  s'adresseront  mes  premières  caresses? 
Tous  deux  également  partagent  mes  tendresses  : 
Celuy-là  fut  absent,  mais,  si  le  pacte  tient, 
Celuy-cy  le  sera,  puisque  Tautre  revient. 
Ainsi  je  perds  l'espoir  de  vous  revoir  ensemble. 
Si  ce  n'est  que  la  guerre  encore  vous  assemble; 
L'heur  de  vous  entrevoir  ne  vous  est  pas  permis; 
Si  vous  ne  vous  fuyez,  vous  estes  ennemis  : 
Vous  estes  divisez_,  ou  de  cœur  ou  d'espace, 
La  haine  vous  approche,  et  l'amitié  vous  chasse. 

{A  Polynice.) 
Çà,  mes  premiers  baisers  s'adresseront  à  vous 
Qu'une  si  longue  absence  a  séparé  de  nous  ; 
Venez  les  recevoir  d'une  approche  civile. 
Et  déchargez  vos  mains  de  ce  faix  inutile. 
Hé  !  quel  est  cet  abord?  qu'il  est  peu  gracieux  ! 
Pourquoy  sur  vostre  frère  attachez-vous  les  yeux  ? 
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Je  VOUS  couviiray  tout,  et,  pour  vous  faire  outrage, 
Il  faudroit  que  par  moy  son  fer  se  fit  passage  : 
Chassez  de  vostre  esprit  ce  deffiant  soucy, 
Si  ce  n'est  que  ma  foy  vous  soit  suspecte  aussi. 

POLYNICE. 

Ne  desirez-vous  point  que  je  vous  dissimule? 
Ma  seureté  dépend  de  n'estre  plus  crédule  ; 
La  nature  n'a  plus  d'inviolables  droits. 
De  son  propre  interest  chacun  se  fait  des  loix  ; 
Et  l'épreuve  m'apprend  que  du  pur  artifice 
Nature,  son  contraire,  aujourd'huy  fait  l'office. 
Vostre  parole,  en  fin,  m'est  suspecte  en  effet: 
Ma  mère  pourroit  bien  ce  que  mon  frère  a  fait. 

JOCASTE. 

Soupçonnés  vostre  mère;  ouy,  j'approuve  qu'en  elle 
Vous  redoutiez  d'avoir  une  garde  infidèle  : 
De  cet  indigne  fais  ne  déchargez  ce  bras 
Qu'après  qu'en  ma  faveur  le  roy  l'aura  mis  bas. 

POLYNICE. 

Le  roy?  quoy  !  le  perfide  exige  encor  ce  titre 
Durand  ce  différend  dont  le  sort  est  arbitre  ? 
Vous  et  sa  trahison  Pavez  donc  couronné? 

yExEOCLE. 

Bien  tost,  bien  tost,  les  dieux  en  auront  ordonné. 

JoCASTE. 

Helas  !  qu'en  la  fureur  dont  vostre  ame  est  pressée, 
Vous  prenez  tout  d'un  sens  contraire  à  ma  pensée  ; 
Je  ne  viens  pas  icy  pour  aigrir  vos  débats, 
Je  luy  donne  ce  titre,  et  ne  vous  l'oste  pas. 

{A  yEteocle.) 
Pour  vous  la  pieté  peut-estre  a  plus  de  charmes  : 
Approchez,  ^Eteocle,  et  mettez  bas  les  armes. 
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Cachez  à  mes  regards  leur  flamboyant  acier; 
Vous  les  fistes  lever,  posez-les  le  premier. 

(//  met  l'espée  à  terre.) 
Vous  vous  craignez  l'un  l'autre,  et  moy  tous  deux  ensemble  ; 
Mais  tous  deux,  pour  tous  deux,  c'estpour  vous  que  je  tremble, 

(-4  Polynice.) 
Mais  vostre  deffiance  à  la  fin  doit  cesser, 
Le  voila  desarmé  :  puis-je  vous  embrasser? 
Faites  icy,  mes  pleurs,  l'office  de  la  langue; 
Mes  sanglots,  mes  soupirs,  commencez  ma  harangue. 
Enfin  les  dieux,  mon  fils,  ont  exaucé  mes  vœux, 
J'obtiens  en  ces  baisers  la  faveur  que  je  veux; 
Mais  fasse  leur  bonté,  fassent  mes  destinées, 
Que  ce  bon-heur  me  dure  encor  quelques  années  ! 
Vous,  faites-le,  mon  fils,  puis  que  vous  le  pouvez. 
Car  il  me  durera,  si  vous  vous  conservez. 
Les  bruits  nous  ont  appris  avec  quelle  allégresse 
Et  quel  honneste  accueil  vous  a  receu  la  Grèce  : 
Vous  y  vistes  Adraste,  et  l'on  dit  qu'en  sa  cour 
Vous  avez  fait  un  choix  digne  de  vostre  amour; 
Mais  qui  dans  vostre  lit  conduisit  vostre  épouse? 
C'est  un  droit  qu'on  m'ostoit,  et  dont  je  suis  jalouse. 
Vous  songeastes  sans  doute,  en  cette  élection. 
En  quel  lieu  s'adressoit  vostre  inclination; 
Mais  sceustes-vous  juger  que,  par  cette  alliance, 
Vous  nous  donniez  sujet  de  juste  défiance? 
Sçavez-vous  sous  quel  joug  cet  hymen  vous  a  mis  ? 
De  nos  plus  enragez  et  mortels  ennemis, 
Qui  ne  vous  ont  ouvert  ny  leurs  bras  ny  leur  terre 
Que  pour  avoir  prétexte  à  nous  faire  la  guerre  : 
Sur  ce  simple  douaire,  ils  vous  ont  accordé 
Ce  funeste  party  plutost  que  demandé. 
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Aussi  portiez-vous  trop,  leur  portant  les  semences 

De  ces  divisions  et  de  ces  violences  : 

Car  quelle  est  cette  guerre,  et  quels  sont  ses  objets  ? 

Vos  parens,  vos  amis,  vos  pais,  vos  subjets; 

C'est  ce  qu'on  peut  nommer  vostre  party  contraire, 

De  ce  funeste  hymen  nous  sommes  le  douaire, 

Encor  suis-je  obligée  à  vos  mauvais  desseins, 

Et  j'ayme  cette  guerre  autant  que  je  la  crains. 

Puis  qu'elle  m'a  rendu  le  bien  de  vostre  veuë, 

Et  que  cette  faveur  luy  devoit  estre  deuë. 

Tout  un  peuple  ennemy  marche  dessus  vos  pas, 

Vous  luy  sacrifiez  vostre  natale  terre  ; 

Enfin,  sans  vous,  mon  fils,  je  n'aurois  pas  la  guerre, 

Mais,  sans  la  guerre  aussi,  je  ne  vous  aurois  pas. 

POLYNICE. 

Tout  un  peuple  allié  marche  dessus  mes  pas 
Pour  me  rendre  mes  droits  et  ma  natale  terre  : 
Il  est  vray  que,  sans  moy,  vous  n'auriez  pas  la  guerre, 
Mais,  sans  la  guerre  aussi,  je  ne  vous  aurois  pas. 

iETEOCLE. 

Tout  un  peuple  ennemy  marche  dessus  vos  pas, 
Et  ne  vous  rendra  point  vostre  natale  terre  : 
Il  est  vray  que,  sans  vous,  Thebes  seroit  sans  guerre  ; 
Mais  elle  aura  la  guerre,  et  vous  ne  l'aurez  pas. 

JOCASTE. 

Tout  mon  sang,'  de  frayeur,  en  mes  veines  se  glasse. 
Ma  prière,  cruels,  n'obtient  donc  point  de  grâce  ? 
Je  n'ay  pouvoir,  crédit,  authorité,  ny  rang, 
Et  ne  puis  accorder  mon  sang  avec  mon  sang. 

POLYNICE. 

Ne  vous  semble-t'il  point  que  la  gloire  d'un  prince 
Soit  d'errer,  vagabond,  de  province  en  province  ? 
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Chassé  de  mes  pais,  de  mes  biens,  de  ma  cour. 

De  mon  partage  encor,  dois-je  point  de  retour? 

Que  pourrois-je  avoir  pis,  si  j'estois  le  parjure. 

Si  j'avois  violé  les  droits  de  la  nature? 

Il  faut  qu'un  traistre  règne,  et  que  je  sois  banny  ! 

Il  sera  le  coupable,  et  je  seray  puny  ! 

Non,  non,  le  droit  ordonne,  en  première  maxime, 

Le  prix  à  l'innocence  et  le  supplice  au  crime: 

Je  dois  soustenir  l'une,  et  l'autre  l'estouffer, 

Et  le  droit  que  je  veux  est  au  bout  de  ce  fer. 

iExEOCLE. 

Qu'un  brave  parle  haut  ! 

POLYNICE. 

Qu'un  traistre  tard  se  fâche  ! 
-/Eteocle. 
Souvent  tel  brave  tremble... 

POLYNICE. 

Et  plus  souvent  un  lâche. 

.^TEOCLE. 

Ce  cœur  si  haut  m'estonne... 

POLYNICE. 

Et  moy,  le  tien  si  bas. 

^TEOCLE. 

L'effet  le  monstrera. 

PoLYNICE. 

Tu  ne  te  hastes  pas. 

JOCASTE. 

Quelle  gloire,  bons  dieux  !  ou  plustost  quelle  rafre 
A  faillir  le  premier  met  le  plus  de  courage  ? 
La  valeur  est  honteuse  en  pareil  différend. 
Et  la  gloire  appartient  à  celuy  qui  se  rend. 
Je  sçay  qu'à  vostre  teste  il  faut  une  couronne 


io8  ANTIGONE. 

Mais  que  hors  de  chez  nous  vôtre  main  vous  la  donne. 
Faut-il  que  d'un  seul  lieu  vos  desseins  soient  bornez, 
Et  ne  sçaurois-je  avoir  deux  enfans  couronnez? 
Montez,  le  fer  en  main,  les  rochers  de  Tymole, 
Soumettez-vous  les  lieux  que  dore  le  Pactole  ; 
Osez  ce  qu'ont  osé  tant  d'autres  conquerans, 
Tenez  tout  de  vous  seul,  et  rien  de  vos  parens; 
Encor  en  tiendrez-vous  ce  grand  cœur  en  partage, 
Ce  cœur  qui  vous  peut  faire  un  si  bel  héritage, 
Qui  vous  peut  au  besoin  donner  un  si  beau  rang. 
Sans  que  vous  le  cherchiez  dans  vostre  propre  sang. 

P01.YNICE. 
Que  Thebes  iuy  demeure,  et  que  je  me  retire! 

JOCASTE. 

Thebes,  vous  le  savez,  est  un  fatal  empire, 

Et  son  throsne  est  un  lieu  bien  funeste  à  son  roy; 

Les  exemples  de  Laye  et  d'Œdipe  en  font  foy. 

POLYNICE. 

Un  autre  encor  bien  tost  le  fera  mieux  paroistre. 

JoCASTE. 

Cruel  !  de  vostre  frère  ! 

Po.LYNICE. 

Et  de  tous  deux  peut-estre. 

JoCASTE. 

Quelle  obstination! 

PoLYNICE. 

Quelle  infidélité  ! 

JoCASTE. 

Mais  quoy!  son  règne  plaist,  le  vostre  est  redouté. 
Il  a  gagné  les  cœurs. 

POLYNICE. 

Et  moy,  moins  populaire, 
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Je  tiens  indifferend  d'eslre  craint  ou  de  plaire. 
Qui  règne  aymé  des  siens  en  est  moins  absolu  ; 
Cet  amour  rompt  souvent  ce  qu'il  a  résolu. 
Plus  est  permis  aux  roys  à  qui  plus  on  s'oppose, 
Une  lâche  douceur  aux  mépris  les  expose  ; 
Le  peuple,  trop  aisé,  les  lie  en  les  aimant; 
Il  faut,  pour  estre  aimé,  régner  trop  mollement. 

JOCASTE. 

L'amour  de  ses  subjets  est  une  seure  garde. 

POLYNICE. 

Souvent  qui  trop  se  fie  aussi  trop  se  bazarde. 
Mais  ne  m'opposez  plus  d'inutiles  avis. 
Parle,  ma  passion,  les  tiens  seront  suivis  ; 
Passe  au  dernier  excès  que  peut  faire  paroistre 
L'amour  d'une  couronne,  et  la  baine  d'un  traistre  ; 
Je  ne  puis  d'aucun  prix,  tant  fût-il  infiny, 
Voir  l'une  trop  payée,  et  l'autre  trop  puny. 

JoCASTE. 

Bien,  puis  que  ny  sanglots,  ny  prières,  ny  larmes, 

Ne  peuvent  de  vos  mains  faire  tomber  les  armes, 

Et  qu'avecques  raison  je  vous  puis  reprocher 

Que  vous  portez  un  cœur  aussi  dur  qu'un  rocher. 

Je  conjure  des  dieux  la  puissance  suprême 

De  me  faire  venger  par  vostre  refus  même, 

Et  vous  souhaite  encor  quelque  mal-heur  plus  grand 

Que  celuy  que  promet  ce  mortel  différend. 

Une  invincible  ardeur  en  mes  veines  s'allume. 

Qui  d'un  secret  effort  jusqu'aux  os  me  consume. 

Ma  constance  est  à  bout,  la  nature  se  taist, 

La  fureur  me  possède,  et  ce  mal-heur  me  plaist. 

Adieu,  non  plus  mes  fils,  mais  odieuses  pestes 

Et  détestables  fruits  de  meurtres  et  d'incestes; 
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Vous  ne  mourrez  pas  seuls,  et  je  suivray  vos  pas 
Pour  vous  persécuter  mesme  après  le  trépas. 

[Elle  s'en  va  furieuse.) 
Un  Chef  des  Grecs. 
Son  entremise  est  vaine. 

Hemon. 

O  constance  barbare! 
Creon,  à  ^teocle. 
Enfin,  le  champ  est  libre,  et  rien  ne  vous  sépare. 
Qui  ne  presse  affoiblit  l'effet  des  grands  projets  : 
Vengez-nous,  vengez-vous,  et  vengez  vos  sujets. 

i£TEOCLE. 

Vostre  interest,  Creon,  vous  meut  plus  que  ma  gloire; 
Vous  pressez  le  combat,  et  craignez  la  victoire. 
Vous  sçavez  qu'après  nous  le  sceptre  des  Thebains, 
Par  ordre  et  droit  de  sang,  doit  tomber  en  vos  mains  ; 
Mais  les  garde  le  Ciel  de  vostre  tyranie! 
Voicy  parquoy  sera  vostre  attente  banie; 
Choisissons,  icy  prés,  un  champ  plus  spacieux, 
D'où  l'un  et  l'autre  camp  nous  considère  mieux, 
Et  que  le  sort  après  conduise  l'avanture. 

POLYNICE. 

Faisons  tost. 

Hemon,  les  suivant. 
O  journée  honteuse  à  la  nature  ! 


ACTE    III 

SCENE     PREMIERE. 
ANTIGONE,  EN  DEUIL  dans  sa  chambre. 


I: 


Nconstante  reyne  du  monde, 
Qui  fais  tout  par  aveuglement. 
Sans  dessein  et  sans  fondement,  ' 
Et  sur  qui  toutefois  toute  chose  se  fonde, 
Pousse  ta  roue,  et  ne  te  lasse  pas, 
Fais  que  son  tour  s'achève. 
Il  faudra  qu'elle  nous  relevé 
Après  nous  avoir  mis  si  bas. 

Tels  que  d'une  mer  agitée 
On  voit  les  flots,  s'entre-suivans, 
Se  fuir  après  au  gré  des  vents. 
Et  ne  tenir  jamais  une  assiette  arrestée. 

Tel  est  ton  ordre  aux  biens  que  tu  nous  fais 
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Tu  nous  caresses,  tu  nous  frappes, 
Tu  viens  à  nous,  tu  nous  échappes, 
Et  tu  ne  t'arrestes  jamais. 

Mais  pourquoy,  trompeuse  déesse, 
S'il  est  vray  que  tu  n'as  point  d'yeux. 
Est-ce  plutost  à  de  hauts  lieux 
Qu'à  des  toicts  de  bergers  que  ta  rigueur  s'adresse? 
Tu  ne  peux  voir  sur  la  teste  d'un  roy 
L'éclat  que  tu  luy  donnes, 
Et  qui  tient  de  toy  des  couronnes 
A  tousjours  guerre  avecques  toy. 


SCENE    II. 
,  HEMON,  ANTIGONE. 

Antigone. 
Tu  reviens  seul,  Hemon  :  ô  sinistre  présage! 
Que  je  lis  d'infortune  aux  traits  de  ton  visage  I 

Hemon. 
Il  vous  faut  divertir  par  un  autre  entretien . 

Antigone. 
Helas!  tu  me  dis  tout  en  ne  me  disant  rien. 

Hemon. 
Madame,  je  croyois  que  la  commune  plainte 
Vous  eust  desja  livré  cette  sensible  attainte, 
Et  fut  cause  du  deuil  que  je  rencontre  icy. 
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Antigone. 
^teocle  est  donc  mort? 

Hemon, 

Et  Polynice  aussi. 
Faites  à  ce  grand  cœur  faire  un  effort  extresme, 
Opposez  la  nature  à  la  nature  mesme. 
L'ennuy  d'un  tel  malheur  ne  peut  estre  léger, 
Mais  la  part  que  j'y  prens  le  doit  bien  alléger. 

Antigone. 
O  prodige!  ô  combat  digne  de  son  yssuë, 
Où  plus  que  les  vaincus  la  nature  est  vaincue, 
Où  le  crime  s'est  vu  par  le  crime  étouffer, 
Où  l'impiété  seule  a  droit  de  triompher! 
Faites-m'en  le  récit. 

Hemon. 

Vostre  douleur  peut-estre... 

Antigone. 
Non,  elle  est  en  un  poinctoù  rien  ne  peut  l'accroitre  ; 
Mes  sens,  par  son  excez,  sont  demeurez  perclus; 
Pour  la  trop  ressentir,  je  ne  la  ressens  plus. 

Hemon. 
Quand  leur  haine  obstinée  eut  rendu  de  la  reyne 
Le  pouvoir  sans  effet  et  la  prière  vaine. 
Et  qu'au  champ  du  combat  chacun  d'eux  consentit, 
La  rage  s'y  vint  rendre,  et  nature  en  sortit. 
Pareils  à  deux  lyons  et  plus  cruels  encore, 
Du  geste  chacun  d'eux  l'un  l'autre  se  dévore  : 
Avant  qu'en  estre  aux  mains,  ils  combattent  des  yeux. 
Et  se  lancent  d'abord  cent  regards  furieux. 
Enfin,  d'un  maintien  grave  et  d'une  voix  altlere  , 
Polynice  tout  haut  pousse  cette  prière  : 
«  O  dieux!  si  quelque-fois  vous  consentez  au  mal, 
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Quand  il  semble  ordonné  par  un  décret  fatal, 

Et  qu'on  en  peut  nommer  la  cause  légitime, 

Guidez  ce  bras  vengeur  et  soustenez  mon  crime  ; 

Après,  pour  l'expier,  à:  moy-mesme  inhumain, 

Dedans  mon  propre  sang  je  laveray  ma  main, 

Si  ce  traistre  y  peut  voir  le  sceptre  qu'il  me  nié, 

Avant  que  de  son  corps  son  ame  soit  bannie. 

Et  s'il  peut,  en  mourant,  emporter  avec  soy 

Le  regret  de  sçavoir  que  je  survive  roy.  » 

Là  commence  l'approche,  où  l'ardeur  qui  les  presse 

Pratique  aux  premiers  coups  quelque  art  et  quelque  adresse: 

Ils  passent  sans  effet,  et  d'une  et  d'autre  part. 

Mais  bien  tost  la  fureur  l'emporte  dessus  l'art  : 

Chacun  voulant  porter,  et  chacun  voulant  rendre, 

Quitte,  pour  attaquer,  le  soin  de  se  deffendre, 

Et  tous  deux,  tout  danger  à  leur  rage  soumis. 

S'exposent  aussi  nuds  que  s'ils  estoient  amis. 

Mais,  après  que,  pareils  de  force  et  de  courage, 

Ils  ont  gardé  long-temps  un  égal  advantage. 

De  Polynice,  en  fin,  le  sort  guide  le  bras, 

Il  pousse  un  coup  mortel  qui  porte  l'autre  à  bas. 

Antigone. 
Et  le  Ciel  à  ce  crime  a  preste  sa  lumière  ! 

Hemon. 
Le  roy  tombe,  et  son  sang  coule  sur  la  poussière  ; 
Mais  en  sa  cheute  encor  sa  haine  se  soutient. 
Et  son  cœur  veut  éclore  un  espoir  qu'il  retient. 
Couleur  ny  mouvement  ne  reste  à  son  visage. 
Il  semble  que  des  sens  il  ait  perdu  l'usage  : 
Il  le  reserve  tout  pour  un  dernier  effort, 
Et  sçait  encor  tromper  dans  les  bras  de  la  mort. 
Polynice,  ravy  d'une  fausse  victoire, 
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Dont  bien  tost  sa  deffaite  effacera  la  gloire, 

Levant  les  mains  au   iel,  s'écrie  à  haute  voix  : 

«  Soyez  bénis,  ô  dieux,  justes  juges  des  roys  ! 

Thebes,  dessus  ma  teste  apporte  ta  couronne  : 

Elle  est  mienne,  et  le  sang  par  deux  fois  me  la  donne  ; 

Apporte,  ceste  veuë  hastera  son  trespas, 

Ma  teste  achèvera  l'office  de  mon  bras.  » 

Il  s'approche  à  ces  mots,  luy  veut  oster  l'espée  ; 

Mais  sa  main  est  à  peine  à  cette  œuvre  occupée 

Que  l'autre,  ramassant  un  reste  de  vigueur 

Que  la  haine  entretient  à  l'entour  de  son  cœur. 

Retire  un  peu  le  bras,  puis,  le  poussant  d'adresse, 

Luy  met  le  fer  au  sein,  que  mourant  il  y  laisse. 

Polynice,  à  ce  coup,  mortellement  atteint. 

Une  froide  pâleur  s'emparant  de  son  teint  : 

«  Quoy  !  ta  rage,  dit-il,  n'est  donc  pas  assouvie, 

Et  tes  desloyautez  ont  survécu  ta  vie! 

Ta  perfidie  arreste  où  ton  ame  n'est  pas  ; 

Atten-moy,  traistre,  atten,  je  vais  suivre  tes  pas; 

Et,  plus  ton  ennemy  que  je  ne  fus  en  terre. 

Te  porter  chés  les  morts  une  immortelle  guerre. 

Là  nos  âmes  feront  ce  qu'icy  font  nos  corps. 

Nous  nous  battons  vivans,  et  nous  nous  battrons  mors.  » 

Avecque  ce  discours  il  achevé  sa  vie  ; 

La  lumière  à  ses  yeux  est  pour  jamais  ravie; 

Et  nous,  le  cœur  transi  de  frayeur  et  d'ennuy, 

Demeurons  sur  le  champ  presque  aussy  morts  que  luy. 

Antigûne. 

Que  vostre  mort,  ma  mère,  est  un  bien  que  j'envie, 
Et  qu'il  me  seroit  doux  de  vous  avoir  suivie  ! 
Venez  voir,  cher  Hemon,  si  le  Ciel  en  courroux 
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Peut  lâcher  quelque  trait  qu'il  n'ait  lâché  sur  nous 
Entrez  en  cette  chambre. 


SCENE    III. 
ISMENE,  ANTIGONE. 

ISMENE. 

O  barbare  sentence  î 
Antigone, 
Quel  ennuy  doit  encor  éprouver  ma  constance? 

ISMENE. 

Sçavez-vous  du  combat  le  succez  mal-heureux? 

Antigone. 
Oûy,  digne  de  leur  rage  et  funeste  à  tous  deux. 

IsMENE. 

Sçavez-vous  que  Creon  succède  à  la  couronne? 

Antigone. 
C'est  un  bien  qu'on  iuy  doit  et  que  le  sang  luj  donne. 

ISMENE. 

Sçavez-vous  la  rigueur  de  son  premier  edit? 

Antigone. 
Non,  Hemon  est  icy,  qui  ne  m'en  a  rien  dit. 

Ismene. 
Il  fait  d'un  acte  impie  un  acte  de  justice  : 
Il  defîend  d'inhumer  le  corps  de  Polynice, 
Et,  déclarant  ce  prince  ennemy  de  l'Estat, 
Condamne  l'infracteur  comme  d'un  attentat! 
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SCENE  IV. 
HEMON,   ISMENE,   ANTIGONE. 

Hemon, 
Certes  jamais  le  sort  n'a  sur  humaine  race 
Tant  versé,  pour  un  jour,  de  peine  et  de  disgrâce. 
Quoy  !  Jocaste  deffaite  !  ô  destin  inhumain  ! 

Antigone. 
Vous  voyez  en  sa  mort  une  œuvre  de  sa  main  : 
Heureuse  et  douce  mort,  puis  qu'elle  a  sceu  par  elle 
De  celle  de  ses  fils  prévenir  la  nouvelle. 
Voyez  si  ma  constance  a  de  quoy  s'exercer, 
Mais  ma  peine,  ou  ma  vie,  enfin  pourra  cesser. 
Cette  raison,  au  moins,  en  mon  mal  me  conforte, 
Que,  s'il  n'est  supportable,  il  faudra  qu'il  m'emporte. 
Mais,  de  grâce,  Seigneur,  accordez  aujourd'huy 
Un  peu  de  solitude  à  ce  cruel  ennuy. 
Et  me  prouvez  la  part  que  vous  y  daignez  prendre 
En  laissant  à  mes  pleurs  le  temps  de  se  répandre. 

Hemon. 
Je  serois  plus  cruel  que  vos  propres  douleurs 
Si  je  vous  desniois  la  liberté  des  pleurs. 
Adieu  ;  mais  treuvez  bon  qu'en  ce  mal-heur  extrême 
Je  vous  laisse  vous-mesme  à  garder  à  vous-même  : 
Domptez  de  vostre  sort  l'implacable  courroux. 
Et  que  vostre  vertu  me  responde  de  vous. 
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SCENE   V. 
ANTIGONE,    ISMENE. 

Antigone. 
C'est  bien  visiblement,  ma  sœur,  ma  chère  Ismene, 
Que  le  Ciel  aujourd'huy  nous  déclare  sa  haine, 
Et  que  son  bras  vengeur,  poussé  par  son  courroux, 
Poursuit  encore  Œdipe  et  le  punit  en  nous; 
Sa  parricide  erreur  nous  fut  un  coup  funeste. 
Et  vierges  nous  portons  la  peine  d'un  inceste. 
Nos  deux  frères  sont  morts,  ma  mère  suit  leurs  pas. 
Et  le  Ciel  toutefois  ne  se  satisfait  pas; 
Il  suscite  un  tyran,  eslevé  par  leur  cheute. 
Dont  le  règne  insolent  desja  nous  persécute. 
Qui  veut  priver  les  morts  du  repos  des  tombeaux 
Et  vouer  nostre  sang  à  la  soif  des  corbeaux. 

Ismene. 
On  dresse,  par  son  ordre,  un  appareil  célèbre. 
Pour  honorer  le  roy  de  la  pompe  funèbre, 
Et,  comme  un  deffenseur  de  l'Estat  et  des  siens, 
Il  luy  fait  décerner  les  honneurs  anciens; 
Mais  il  veut  que  cent  ans  l'autheur  de  cette  guerre, 
Ombre  vaine  et  plaintive,  aux  noirs  rivages  erre, 
Et  deffend  que  son  corps,  sang  d'Œdipe  et  de  nous, 
Ait  d'autre  monument  que  le  ventre  des  loups. 
Telle  qu'est  cette  loy,  telle  est  aussi  la  peine  : 
La  première  est  impie,  et  l'autre  est  inhumaine. 
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Car  entr'elles  il  met  ce  funeste  rapport, 
Qu'on  enterrera  vif  qui  l'enterrera  mort. 

Antigone. 
L'ordonnance  avec  soy  porte  sa  fin  expresse; 
C'est  à  nous  qu'elle  parle,  à  nous  qu'elle  s'adresse  : 
La  racine  arrachée  et  les  arbres  destruits, 
Le  cruel  veut  encore  exterminer  les  fruits. 
Or  il  est  temps,  ma  sœur,  de  monstrer  qui  nous  sommes 
Et  qui  peutplus  surnous,oudes  dieux,  oudeshommes; 
C'est  icy  que  le  sang  et  la  condition 
Ne  nous  permettent  pas  une  lâche  action. 
La  vertu  doit  ici  forcer  la  tyrannie; 
Peut-estre  que  plus  foible  elle  sera  punie. 
Mais,  de  tant  de  tourmens  que  nous  livre  le  sort, 
Il  ne  peut,  après  tout,  arriver  qu'une  mort. 
Enfin,  exprés,  ma  sœur,  j'ay  voulu  qu'Hemon  mesme. 
Qui  prend  mes  interests  et  qui  sans  feinte  m'aime. 
Pour  ne  s'opposer  pas  à  ce  triste  devoir, 
Nous  laissas!  le  lieu  libre  et  n'en  pût  rien  sçavoir. 

ISMENE. 

Dieux!  que  proposez-vous,  et  que  pouvons-nous  faire 
Qui  ne  soit  inutile  au  repos  de  mon  frère? 

Antigone. 
Acquittons-nous,  au  moins,  selon  nostre  pouvoir. 

ISMENE. 

Mais,  ma  sœur,  l'impuissance  excuse  le  devoir. 

Antigone. 
Quoy!  vous  deffendez-vous  d'un  si  pieux  ouvrage  ? 

Ismene. 
L'espérance  me  manque,  et  non  pas  le  courage. 

Antigone. 
Quand  l'une  peut  manquer,  l'autre  est  bien  imparfait  ! 
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ISMENE. 

Que  profite  un  espoir  qui  n'obtient  point  d'effet? 

Antigone. 
En  ces  précautions  la  foiblesse  est  visible. 

ISMENE. 

La  promptitude  aussi  bien  souvent  est  nuisible. 

Antigone. 
Pour  un  acte  si  juste,  avoir  le  cœur  si  bas  ! 

ISMENE. 

L'acte  est  juste,  il  est  vray,  mais  Creon  ne  l'est  pas. 

Antigone. 
Et,  s'il  est  inhumain,  serez-vous  inhumaine? 

ISMENE. 

J'abhorre  l'ordonnance,  et  redoute  la  peine. 

Antigone. 
Le  dessein  sans  effet  est  aussi  sans  mérite. 

ISMENE. 

Mais  le  dessein  suffît,  si  l'effet  ne  profite. 

Antigone. 
N'est-ce  pas  profiter  que  d'inhumer  les  morts? 

ISMENE. 

Non;  car  Creon,  enfin,  rendroit  vains  nos  efforts. 

Antigone. 
Demeurez  donc,  Ismene,  et  sauvez-vous  la  vie, 
Comme  un  trésor  bien  rare  et  bien  digne  d'envie; 
Nos  jours  sont,  en  effet,  si  bien  traitez  du  sort 
Que  vous  avez  raison  de  redouter  la  mort. 

ISMENE. 

Considérez,  ma  sœur,  que,  restant  sans  deffense. 
Le  pur  rebut  du  sort  et  la  mesme  impuissance. 
Filles,  pour  dire  assez  que  nous  ne  pouvons  rien, 
Un  peu  d^abaissement  aujourd'hui  nous  sied  bien; 
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Ce  n'est  pas  qu'en  effet  nostre  soin  se  refuse, 
Le  sang  convie  assez,  mais  la  foiblesse  excuse; 
Et  desja  mon  devoir  s'en  seroit  acquitté 
S'il  ne  falloit  céder  à  la  nécessité. 

Antigone. 
Quelque  consentement  que  vous  puissiez  produire, 
Je  vois  qu'il  pourroit  moins  me  servir  que  me  nuire  : 
Qui  n'est  pas  asseuré  travaille  mollement, 
Et  souvent  destruit  tout  par  le  retardement. 
Seul,  on  s'acquitte  mieux  d'une  grande  entreprise, 
Le  travail  s'affoiblit  alors  qu'il  se  divise  : 
Laissez-m'en  donc  lè  soin,  et,  sage  à  vostre  sens, 
Rendez-vous  à  la  force,  et  prenez  loy  du  temps. 

ISMENE. 

J'envie  à  ce  grand  cœur  cette  grande  asseurance; 
Mais  pour  les  loix,  enfin,  j'ay  plus  de  révérence. 

Antigone. 
J'en  aurois  comme  vous,  mais  j'en  userois  mieux, 
Et  voudrois  que  les  loix  en  eussent  pour  les  dieux. 

ISMENE. 

Ha!  que  vous  me  causez  une  frayeur  extrême  ! 

Antigone. 
Nem'espouvantezpoint,ettremblezpourvous-mesme. 

ISMENE. 

Soyez  secrette  au  moins,  comme  je  vous  promets 
Que  par  moy  ce  dessein  ne  se  saura  jamais. 

Antigone. 
Si  rien  est  à  cacher,  cachez  vostre  foiblesse  ; 
Je  fais  gloire,  pour  moy,  que  ma  vertu  paroisse. 

ISMENE. 

Comme  dans  les  dangers  vous  vous  précipitez! 
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Antigone. 
Avec  autant  d'ardeur  que  vous  les  évitez. 

ISMENE. 

Je  vous  l'ay  dit  cent  fois,  cette  œuvre  sera  vaine. 

Antigone. 
Bien  ;  mon  pouvoir  cessant  fera  cesser  ma  peine. 

ISMENE. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'entreprendre  ardemment. 
L'honneur  de  l'entreprise  est  en  l'événement. 

Antigone. 
"Vos  raisons,  comme  vous,  sont  de  si  peu  de  force 
Que,  loin  de  m'arrester,  cet  obstacle  m'amorce. 
Laissez  indifîerend  mon  bon  ou  mauvais  sort; 
Voyez,  si  je  péris,  mon  nauffrage  du  port. 
Pour  moy,  je  tiens  plus  chère  et  plus  digne  d'envie 
Une  honorable  mort  qu'une  honteuse  vie; 
Et  de  mes  ans,  enfin,  voir  terminer  le  cours, 
Ne  sera  qu'arriver  où  je  vais  tous  les  jours. 

Ismene. 
Allez  donc,  et  le  Ciel,  pour  vous  et  pour  mon  frère, 
Conduise  ce  dessein  mieux  que  je  ne  l'espère. 
Mais  vos  soins,  si  mon  cœur  ne  m'abuse  aujourd'huy, 
Préparent  un  cercueil  plus  pour  vous  que  pour  luy. 
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SCENE   VI. 
ARGIE,    MENETE,    Vieillard,   une   lanterne 

EN  MAIN  SUR  LES  RAMPARTS  OU  s'eST  FAIT  LE  COMBAT. 

Menete. 
Madame,  vous  cherchez  vostre  perte  visible. 

Argie. 
C'est  bien  ma  perte,  helas!  elle  m'est  bien  sensible. 

Menete. 
Je  dis  de  vostre  vie. 

Argie. 
Hé  !  le  mesme  trespas 
Qui  l'oste  à  mon  espoux  ne  m'en  prive-t'il  pas? 
Menete,  voulez-vous  qu'en  ce  mal-heur  extrême 
J'abandonne  aux  corbeaux  la  moitié  de  moy-méme, 
Et  que  l'injuste  arrest  qu'on  nous  a  rapporté 
Jusqu'au  repos  des  morts  porte  sa  cruauté? 
Peut-estre  que  desja  Polynice  m'accuse 
De  luy  rendre  si  tard  l'honneur  qu'on  luy  refuse  : 
S'il  ne  l'a  pas,  j'ay  tort;  s'il  l'a,  j'ay  tort  aussi. 
Car  c'est  à  mon  devoir  qu'appartient  ce  soucy  ; 
C'est  pour  ce  triste  soin,  dont  mon  devoir  me  presse, 
Que  je  me  suis  soustraite  aux  troupes  de  la  Grèce, 
Qui,  le  siège  levé,  par  un  honteux  départ, 
Souffre  cette  injustice  et  n'y  prend  point  de  part. 

Menete. 
Pour  ne  nous  pas  tromper,  ne  prenons  autre  voye 
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Que  celle  des  oyseaux  qui  vont  à  cette  proye  ; 
L'infection  des  corps  vient  desja  jusqu'à  nous  : 
Icy  furent  portez  et  rendus  tant  de  coups; 
Voicy  le  champ  fertile  en  tant  de  funérailles; 
Thebes  n'est  pas  fort  loin,  j'entrevois  ses  murailles. 

Argie. 

O  Thebes!  autrefois  l'objet  de  mes  désirs, 

Maintenant  le  sujet  de  tous  mes  déplaisirs, 

A  qui  pourtant  le  Ciel  soit  encore  propice, 

Si  ta  pitié  me  rend  le  corps  de  Polynice  ! 

Tu  vois  en  quel  estât,  femme  et  sœur  de  tes  roys, 

Je  me  présente  à  toy  pour  la  première  fois  : 

Voy,  perfide  cité,  quelle  pompe  environne 

Celle  qui  justement  pretendoit  ta  couronne. 

Ce  n'est  pas  elle  aussi  qui  guide  icy  mes  pas, 

Et  mon  ambition  ne  te  déplaira  pas  ; 

Je  ne  cherche  qu'un  mort,  je  ne  veux  que  sa  cendre, 

Je  ne  t'oste  qu'un  soin  que  tu  ne  daignes  prendre  : 

Me  le  desnieras-tu  ?  Rends,  cruelle,  rends-moy 

Celuy  que  tu  chassois  comme  indigne  de  toy; 

A  qui  tu  fus  perfide  autant  que  légitime. 

Qui  fut  ton  roysans  sceptre,  ettonbanny  sans  crime. 

Et  toy,  mon  cher  espoux,  s'il  reste  après  les  morts 

Quelques  mânes  errans  allentour  de  leurs  corps, 

Guide-moy  par  les  tiens  à  ce  funeste  office. 

Que  Polynice  m'aide  à  treuver  Polynice  ; 

C'est  toy  seul  que  je  cherche  en  ces  funestes  lieux, 

Daigne,  encor  une  fois,  te  monstrer  à  mes  yeux. 
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SCENE  VII. 
ANTIGONE,   MENETE,    ARGIE, 

Menete. 
Madame,  contentez  la  douleur  qui  vous  presse  : 
Nous  sommes  apperceus,  quelqu'un  vers  nouss'adresse. 

Antigone. 
Quel  dessein  téméraire  adresse  icy  tes  pas. 

Menete. 
Ce  qui  l'y  fait  venir  ne  vous  regarde  pas  ? 

Antigone. 
Vient-elle  oster  aux  morts  les  larmes  que  je  verse, 
Et  mettre  empeschement  à  ce  triste  commerce? 
Quel  interest  l'y  pousse,  et  quel  est  son  soucy? 
Ce  soin  est  tout  à  moy,  seule  j'ay  droit  icy. 

Argie. 
Si  quelqu'un  de  ces  morts  vous  cause  de  la  peine. 
Et  si,  comme  je  crois,  mesme  dessein  nous  meine  ; 
Si  mesme  de  Creon  vous  craignez  le  courroux, 
Je  pourray  sans  danger  me  déclarer  à  vous  : 
Hier  femme,  aujourd'huy  veuve  de  Polynice, 
Je  venois  à  son  corps  rendre  un  dernier  office; 
Croyant  qu'à  la  faveur  du  voile  de  la  nuit... 

Antigone,  l'embrassant. 
Est-ce  Argie  ?  O  ma  sœur,  quel  bon-heur  me  conduit  ? 
Ou  plutost,  quel  destin,  à  mon  bon-heur  contraire, 
Fait  que,  quand  je  vous  vois,  je  ne  vois  plus  mon  frère? 
Tant  qu'il  eust  ce  plaisir,  ses  sœurs  ne  l'eurent  point  ; 
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Ses  jours  nous  separoient,  et  son  trespas  nous  joint. 
Quelque  part  que  pour  vous  mon  cœur  prist  en  sa  flamme 
Je  ne  vois  que  sa  veuve,  et  n'ay  point  veu  sa  femme  ; 
Enfin,  un  mesme  soin  nous  fait  treuver  icy; 
Ce  qui  mène  Antigone  amène  Argie  aussi. 

Argie. 
Antigone,  ma  sœur,  quelle  première  veuë  ! 
Qui  l'eust  imaginée,  ou  qui  l'eust  attendue? 
Que  pour  nous  la  fortune  a  de  fausses  douceurs  ! 
Commençant  de  nous  voir,  nous  cessons  d'estre  sœurs. 
Je  n'ay  pu  vous  monstrer  la  sensible  allégresse 
De  me  voir  jointe  à  vous  que  quand  la  cause  en  cesse  ; 
Encore,  en  ce  mal-heur,  dois-je  bénir  le  sort 
Qui  me  monstre  la  sœur,  lorsque  le  frère  est  mort; 
Au  deffaut  de  l'objet,  son  image,  contente, 
Encor  voy-je  de  luy  quelque  chose  vivante  : 
Vos  corps  furent  formez  dedans  un  mesme  flanc, 
Vous  ne  fustes  qu'un  cœur,  et  qu'une  ame,  et  qu'un  sang. 

Antigone. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  sa  perte  m'est  dure, 
L'amitié  nous  joignoit  bien  plus  que  la  nature. 

,  Argie. 
Aussi,  ma  chère  sœur,  les  dieux  m'en  sont  tesmoins, 
Son  trosne  estoit  l'aimant  qui  l'attiroit  le  moins  ; 
Ny  repos,  ny  païs,  ny  mère,  ny  couronne, 
Ne  luy  fut  en  objet  à  l'égal  d' Antigone; 
Jour  ny  nuit  n'ont  passé  qu'il  ne  parlast  de  vous. 
Et  non  sans  que  mon  cœur  en  fust  un  peu  jaloux  : 
Car,  à  voir  quelle  part  nous  avions  en  son  ame. 
Je  paroissois  sa  sœur,  et  vous  sembliez  sa  femme. 
Mille  fois  pour  vous  voir  il  a,  de  ces  remparts. 
Devers  Thebes  jette  les  yeux  de  toutes  parts; 
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Mais  las!  il  vous  a  veuë,  et  cette  veuë  est  vaine, 
Elle  n'a  divertj  sa  mort  ny  nostie  peine  : 
Nous  n'espérions  qu'en  vous,  et,  contre  nostre  espoir, 
Il  a  pu,  sans  fléchir,  vous  entendre  et  vous  voir  ; 
Il  s'est  pu,  cette  fois,  deffendre  de  vos  charmes. 

Antigone. 
Helas!  il  consultoit  de  mettre  bas  les  armes; 
Et  desja  son  courroux  estoit  presque  amorty, 
Mais  si  mal  à  propos  ^teocle  est  sorty 
Qu'il  m'a  ravy  le  temps. 

Menete. 

Craignant  quelque  surprise, 
Allons  chercher  le  mort,  achevons  l'entreprise, 
Et  faites  quelque  trêve  avecque  vos  douleurs. 

Antigone. 
Allons,  dessus  son  corps  nous  répandrons  nos  pleurs. 
Son  corps,  où  fut  mon  sang.... 
Argie. 
Son  corps,  où  fut  mon  ame. 
Antigone. 
Quel  employ  pour  sa  sœur! 
Argie. 

Quelle  nuit  pour  sa  femme 


ACTE   IV 


SCENE    PREMIERE. 

CREON    Roy,     CLEODAMAS,    EPHYTE, 
Gentils-hommes  du  Roy. 

Creon. 

ENFIN  l'Estat  est  calme,  et  les  dieux  ont  permis 
Que  l'orage  tombast  dessus  nos  ennemis. 
Enfin,  Thebes,  enfin,  la  voix  de  ton  Prophète 
Des  volontez  des  dieux  est  fidèle  interprète; 
Son  oracle  est  suivy  de  visibles  effets, 
La  mort  de  Mœnecée  a  produit  cette  paix. 
Par  un  sort  tout  ensemble  et  propice  et  contraire, 
La  ruine  du  fils  a  couronné  le  père  ; 
Pour  profiter  pour  moy,  luy-mesme  s'est  perdu; 
Pour  eslever  mon  sang,  mon  sang  s'est  respandu  ; 
Mais  plaindre  son  trespas  est  altérer  sa  gloire, 
Luy  seul,  tout  mort  qu'il  est,  nous  gaigne  la  victoire. 
Le  public  interest  condamne  mes  douleurs, 
Et  ravit  à  mes  yeux  la  liberté  des  pleurs; 
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Sa  mort  esteint  du  Ciel  la  fureur  vengeresse , 
Chasse  de  son  pays  les  forces  de  la  Grèce, 
Renverse  Polynice  et  sa  témérité, 
Et  iuy  couste  un  trépas  justement  mérité. 
iEteocle  avec  cœur  a  pris  nostre  deffense, 
Aussi  sçay-je  des  deux  faire  la  différence  : 
J'entens  qu'avec  ma  cour,  toute  la  ville  en  deuil, 
Demain,  rende  au  dernier  les  honneurs  du  cercueil; 
Mais  mon  authorité  ne  peut  sans  injustice 
Décerner  ces  honneurs  au  corps  de  Polynice  : 
Il  importe  à  l'Estat  qu'un  ennemy  juré, 
Qui  s'est  ouvertement  contre  Iuy  déclaré, 
De  sa  rébellion  reçoive  le  supplice, 
Et  demeure  privé  de  ce  funèbre  office. 

Cleodamas. 
Un  grand  roy  pesé  tout  d'un  contrepoids  égal. 
Rend  le  bien  pour  le  bien,  et  le  mal  pour  le  mal  : 
Que  Thebes  aujourd'huy  dressast  des  funérailles 
A  qui  vouloit  hier  abatre  ses  murailles , 
Qui  raarchoit  sur  les  siens  pesle-mesle  accablez, 
Qui  fit  avec  le  feu  la  moisson  de  ses  bleds. 
Et  qui  demain,  peut-estre,  eust  pu  voir  avec  joye 
Embraser  par  les  Grecs  cette  seconde  Troye  ; 
Qu'elle  Iuy  decernast  les  honneurs  du  tombeau. 
Ce  zèle  est  sans  exemple,  et  seroit  tout  nouveau. 

Ephyte. 
C'est  trop,  Cleodamas,  exagérer  son  crime. 
Que  sa  prétention  fust  ou  non  légitime, 
Encor  ce  traitement  paroist-il  inhumain; 
Il  fut  homme,  il  fut  noble,  il  fut  prince  et  Thebain. 
Je  veux  qu'il  soit  coupable;  il  laisse  en  son  offense 
Une  matière  au  roy  d'exercer  sa  clémence. 
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D'un  règne  commençant  la  première  action 

Fait  dessus  les  esprits  beaucoup  d'impression, 

Et  la  douceur  y  trace  une  secrette  voye 

Par  où  le  joug  passant  se  reçoit  avec  joye  : 

La  rigueur,  au  contraire,  en  ces  evenemens, 

Jette  au  pouvoir  des  roys  de  mauvais  fondemens  ; 

A  peine  il  s'establit  qu'on  souhaitte  qu'il  cesse, 

Ettoutjougnous  desplaist  quand  d'abord  ilnouspresse. 

Sire,  outre  ces  raisons,  que  vostre  pieté 

Lie  aujourd'huy  les  mains  à  vostre  authorité; 

Donnés  à  vostre  règne  un  favorable  augure, 

Accordés  la  justice  avecque  la  nature  ; 

Régnez  sur  les  esprits  premier  que  sur  les  corps; 

Faites  honneur  aux  dieux  en  faisant  grâce  aux  morts. 

Creon. 
O  fol  raisonnement!  spécieuse  foiblesse! 
Sur  toutes  laschetez,  ce  faux  zele  me  blesse. 
Quoy  donc  !  pour  un  impie  il  faut  estre  pieux, 
Et  faire  grâce  au  crime  est  faire  honneur  aux  dieux  ! 
Depuis  quand,  des  deux  poincts  d'où  dépend  la  justice, 
A,  leur  sacré  conseil,  retranché  le  supplice, 
Et  fait,  par  un  desordre  à  leur  gloire  fatal, 
De  la  source  du  bien  la  semence  du  mal? 
Quoy  !  venir  embrazé  d'une  aveugle  furie. 
Verser  le  sang  des  siens,  ruiner  sa  patrie, 
La  rage  dans  le  cœur  et  les  armes  au  poing. 
Est  estre  cher  aux  dieux  et  mériter  leur  soing? 
Non,  non,  c'est  de  nos  maux  faire  le  Ciel  complice, 
C'est  de  la  pieté  faire  un  appast  au  vice; 
Contredire  son  roy  sur  un  si  juste  arrest, 
C'est  ne  pouvoir  plier  sous  un  joug  qui  déplaist 
Et  du  zele  indiscret,  et  partisan  du  crime. 
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Pallier  le  refus  d'un  zèle  légitime. 
Mais,  ou  l'on  m'ostera  la  qualité  de  roy, 
Ou  mon  authorité  maintiendra  cette  loy. 
Du  corps  de  ce  mutin,  gisant  sur  la  poussière, 
Le  ventre  des  corbeaux  sera  le  cimetière; 
Et  se  tienne  asseuré  d'un  cruel  chastiment, 
Quiconque  luy  destine  un  autre  monument. 

Cleodamas. 
Sire,  quel  mal-heureux,  après  vostre  deffense. 
Pour  l'interest  d'un  mort  prendroit  cette  licence  ? 

Creon. 
Tousjours  quelque  rebelle,  en  un  règne  naissant, 
Croit  faire  un  coup  d'Estat  en  desobeyssant, 
Et  se  jette,  à  clos  yeux,  au  danger  plus  extrême. 
Au  mespris  de  son  prince,  au  mespris  de  soy-mesme. 
Mais  son  crime  est  utile,  et  contient  quelquefois 
De  plus  mutins  que  luy  dans  le  respect  des  loix; 
Suffit  que,  si  mon  fils  enfraignoit  ma  deffense. 
Son  sang,  son  propre  sang,  en  laveroit  l'ofîence, 
Et  que  j'ay  des  Argus  aux  costeaux  d'allentour. 
Qui  feront  leur  devoir  d'y  veiller  nuit  et  jour. 


SCENE    IL 
UN  GARDE,  CREON,  CLEODAMAS,  EPHYTE. 

Le  Garde. 
O  vertu  criminelle  !  ô  pieté  funeste, 
Du  mespris  de  la  mort  preuve  trop  manifeste  ! 
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Creon, 
Qu*est-ce?  quelle  nouvelle? 

Le  Garde. 

Ha  !  quel  est  mon  mal-heur, 
D'avoir  esté  commis  pour  instrument  du  leur  ! 

Creon. 
Quoj!  desja  mon  edict  a  trouvé  des  rebelles? 

Le  Garde. 
Sire,  pour  faire  otiir  de  mauvaises  nouvelles, 
Qu'il  faut  faire  sur  soy  de  violens  efforts, 
Et  qu'on  a  de  contrainte  à  les  mettre  dehors! 
La  princesse  Antigone... 

Creon. 

O  mal-heureuse  fille, 
Sur  qui  j'establissois  l'espoir  de  ma  famille  ! 
O  race  détestable  et  digne  de  son  sort  ! 

Le  Garde. 
Secondée,  à  ce  soin,  par  la  veuve  du  mort. 
Vient  d'estre  auprès  du  corps  dessus  l'heure  surprise. 
De  son  funèbre  office  achevant  l'entreprise; 
Deux  de  mes  compagnons,  qui  l'amènent  icy. 
Vous  la  vont  présenter,  et  l'estrangere  aussi. 

Ephyte. 
Le  Ciel  a,  jusqu'au  bout,  versé  sur  cette  race 
Disgrâce  sur  mal-heur  et  mal-heur  sur  disgrâce. 

Creon. 
O  masque  de  vertu  !  que  ta  fausse  beauté 
Couvre  d'hypocrisie  et  de  desloyauté  ! 
Quoy  !  cette  misérable  à  mon  fils  destinée 
Sur  le  poinct  d'accomplir  cet  heureux  hymenée, 
Déclare  maintenant  sa  haine  contre  moy. 
Son  refuge,  son  oncle,  et  son  père,  et  son  roy. 
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Non,  j'aurois  plutost  crû  que  toute  une  province 
Se  deust  monstrer  rebelle  au  vouloir  de  son  prince 
Et  secouer  le  joug  de  son  commandement, 
Que  je  n'eusse  eu  pour  elle  un  soupçon  seulement. 

{Avisant  les  gardes.) 
Amenez  cette  peste,  et  qu'on  cherche  une  peine 
Egale  à  son  forfait^et  digne  de  ma  haine. 


SCENE   III. 

CREON,  CLEODAMAS,  EPHYTE, 

LE  TROISIÈME  GARDE,  ANTIGONE, 

ARGIE,  MENETE. 

Creon. 
Voyez  quelle  asseurance  en  cet  œil  effronté! 
Quel  superbe  maintien  et  quelle  égalité  ! 
D'un  seul  signe  d'effroy  ce  front  est-il  capable  ? 
Qui  de  nous  semble  mieux  le  juge  ou  le  coupable? 
Parle,  t'a-t'on  surprise  en  ce  fatal  devoir 
Qui  si  visiblement  contredit  mon  pouvoir? 

Antigone. 
Non,  on  m'a  prise.  Sire,  on  ne  m'a  pas  surprise. 
On  ne  sçauroit  surprendre  en  si  juste  entreprise. 

Argie. 
J'ay  seule  transgressé  cet  arrest  inhumain  ; 
Sire,  elle  n'a  rien  fait  que  me  prester  la  main. 

Menete. 
C'est  à  moy,  Sire,  à  moy  qu'en  est  deu  le  supplice  ; 
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Je  suis  autheur  de  tout,  elle  n'est  que  complice. 

Creon. 
Et  ne  sçaviez-vous  pas  que  cet  acte,  en  effet, 
Estoit  contrevenant  à  l'airest  que  j'ay  fait? 

Antigone. 
Je  n'en  pouvois  douter,  puis  qu'aucun  ne  l'ignore. 

Argie. 
Oûy,  je  le  sçavois  bien. 

Menete. 
Et  moy  mieux  qu'elle  encore^ 
Creon. 
Vous  faisiez  donc  vertu  de  transgresser  mes  loix? 

Antigone. 
Oûj,  pour  servir  les  dieux,  qui  sont  plus  que  des  roys. 

Argie. 
Pour  faire  honneur  au  Ciel  au  mespris  de  la  terre. 

Menete. 
Et  pour  donner  aux  morts  la  paix  après  la  guerre. 

Creon. 
Et  tous  pour  mériter  un  rigoureux  trespas. 

Antigone. 
Qu'il  vienne. 

Argie. 
II  tarde  trop. 

.  Menete. 

Je  n'y  recule  pas. 
Creon. 
O  folle  pieté,  qui  d'une  mesme  audace 
Fit  la  rébellion  et  reçoit  la  menace! 

Antigone. 
Je  mets  le  plus  haut  throsne  au  dessous  des  autels. 
Et  révère  les  dieux  sans  égard  des  mortels; 
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Ils  sont  maistres  des  roys,  ils  sont  pieux,  augustes; 
Tous  leurs  arrests  sont  saincts,  toutes  leurs  loix  sont  justes: 
Ces  esprits  dépouillez  de  toutes  passions 
Ne  meslent  rien  d'impur  en  leurs  intentions; 
Au  lieu  que  l'interest,  la  colère  et  la  haine 
Président  bien  souvent  à  la  justice  humaine, 
Et,  n'observant  amour,  devoir  ny  pieté, 
N'y  laissent  qu'injustice  et  qu'inhumanité. 
Quoy!  vous  osez  aux  morts  nier  la  sépulture? 
Et  cette  loy  nasquit  avecques  la  nature; 
Vostre  règne  commence,  et  destruit  à  la  fois. 
Par  sa  première  loy,  la  première  des  loix. 
Icy  la  faute  est  juste,  et  la  loy  criminelle  ; 
Le  prince  pèche  icy  bien  plus  que  le  rebelle. 
J'offense  justement  un  injuste  pouvoir, 
Et  ne  crains  point  la  mort  qui  punit  le  devoir. 
La  plus  cruelle  mort  me  sera  trop  humaine  ; 
Je  me  resous  sans  peine  à  la  fin  de  ma  peine; 
Elle  m'affranchira  de  vostre  authorité. 
Et  ma  punition  sera  ma  liberté. 
Ephyte. 
O  masle  cœur  de  fille!  ô  vertu  non  commune, 
Qui  pour  rien  ne  se  rend  aux  coups  de  la  fortune! 

Cleodamas. 
O  sexe  dangereux!  estrange  dureté! 
Du  crime  et  du  suplice  elle  fait  vanité. 

Creon. 
On  abaisse  aisément  le  cœur  d'une  subjette 
Sous  le  propre  fardeau  du  joug  qu'elle  rejette  : 
L'orgueil  s'assortit  mal  avec  le  mauvais  sort , 
Et  tous  deux  insolens  font  un  mauvais  accord. 
Quoy!  la  rébellion  deviendra  légitime, 
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Et  pour  me  mespriser  on  prisera  le  crime? 

A  son  premier  outrage  elle  en  joint  un  second 

En  faisant  vanité  de  m'avoir  fait  affront; 

Plus  son  mespris  me  touche,  et  plus  elle  en  est  vaine; 

Je  semble  son  subjet,  elle  semble  ma  reine. 

Peut-estre  que  le  rang  qu'elle  tint  autrefois, 

Et  les  titres  de  sœur,  niepce  et  fille  de  rois, 

Font  à  ce  cœur  altier  douter  de  la  menace, 

Et  contre  sa  frayeur  soustiennent  son  audace; 

Mais,  son  extraction  provint-elle  des  cieux , 

Et  se  dit-elle  sœur,  niepce  et  fille  des  dieux, 

La  justice  aujourd'huy  satisfera  ma  haine. 

Et  qui  l'a  secondée  aura  part  en  sa  peine. 

Argie. 

D'un  frivole  discours  passez  donc  à  l'effet. 

Je  le  ferois  encor  si  je  ne  l'avois  fait. 

Oùy,  j'ay  fait  le  devoir  d'une  ingratte  province , 

Qui  refuse,  sans  honte,  un  cercueil  à  son  prince  : 

Elle  fut  son  pais,  ses  terres,  ses  Estais  ; 

Il  n'y  veut  qu'un  sepulchre,  et  ne  l'y  treuve  pas. 

Je  laisse  indifferend  en  quel  titre  on  m'ameine 

Où  j'avois  droit  d'entrer  en  qualité  de  reine; 

Et  je  n'accuse  pas  l'injustice  du  sort. 

Qui  me  devoit  un  sceptre,  et  m'appreste  la  mort. 

Je  me  plains  seulement  de  ce  pais  barbare 

Qui  de  six  pieds  de  terre  à  son  prince  est  avare , 

Et  veut  qu'en  mesme  jour  le  corps  de  mon  espoux 

Passe  d'entre  mes  bras  dans  le  ventre  des  loups. 

Creon. 
Ayant  appris  l'edit  et  la  peine  preveuë, 
Vous  avez  enfraint  l'un,  et  l'autre  vous  est  deuë. 
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Antigone. 
Faites  donc,  vostre  haine  agit  trop  mollement, 
La  fureur  s'allentit  par  le  retardement  ; 
Peut-estre  que  le  temps  vous  osteroit  l'envie. 
Ou  l'asseurance  au  moins  de  nous  oster  la  vie. 
Le  murmure  du  peuple  iroit  jusques  à  vous, 
Et  pourroit  desarmer  vostre  injuste  courroux  : 
Car  enfin,  si  la  peur  ne  luy  fermoit  la  bouche, 
Vous  sçauriez  à  quel  poinct  ce  procédé  le  touche  ; 
Mais  d'abord  un  tyran  fait  tout  ce  qui  luy  plaist  ; 
On  souffre  avec  respect,  on  void,  mais  on  se  taist. 

Creon. 
Et  toy  seule,  entre  tous, n'as  pu  voir  sans  te  plaindre? 

Antigone. 
Tous  tremblent,  tous  ont  peur,  moy,  je  n'ay  rien  à  craindre. 

Creon. 
Au  moins  dois-tu  rougir  d'avoir  osé  plus  qu'eux. 

Antigone. 
Qui  fait  honneur  aux  morts  ne  fait  rien  de  honteux. 

Creon. 
Un  mort  qui  fut  des  siens  le  mortel  adversaire  ! 

Antigone. 
Il  fut  ce  qui  vous  plaist,  mais  il  estoit  mon  frère. 

Creon. 
Qui,  les  armes  en  main,  a  son  frère  assailly! 

Argie. 
Il  est  vray,  mais  son  frère  a  le  premier  failly. 

Creon. 
Il  tint  nostre  party,  l'autre  tint  le  contraire. 

Argie. 
La  couronne  à  tous  deux  estoit  héréditaire  ; 

i8 
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L'un  suivit  sa  fureur,  mais  l'autre  l'embraza  ; 
Si  l'un  vous  assaillit,  l'autre  vous  exposa. 

Creon. 
Le  règne  du  premier,  comme  il  fut  d'un  bon  prince, 
Se  gaigna  la  faveur  de  toute  la  province; 
Et  nostre  heur,  qui  sous  l'autre  eust  pu  diminuer, 
Nous  fît  prendre  interest  à  le  continuer  : 
L'intention  des  siens  plus  que  la  sienne  mesme 
Avoit  dessus  son  front  laissé  le  diadesme  ; 
Et  son  ambition  bien  moins  que  sa  bonté 
Se  pût  dire  l'appuy  de  son  authorité. 

Argie. 
Mais  pour  le  retenir  vous  chassiez  Polynice. 

Creon. 
On  fit  faveur  à  l'un,  mais  à  l'autre  justice. 

Antigone. 
Après  tout,  je  Paimois,  et  mon  affection 
Entreprendroit  encor  cette  saincte  action. 

Creon. 
Et  bien,  suy  les  conseils  que  cet  amour  t'inspire, 
Aime-le  chez  les  morts,  mais  non  sous  mon  empire. 


SCENE    IV. 

ISMENE,  Etc. 

Ephyte. 
O  dieux!  en  quel  estât  Ismene  vient  icy  1 

Creon. 
Et  toy^  n'eus-tu  point  part  en  l'entreprise  aussi? 
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ISMENE. 

Oûy,  plus  que  toutes  deux;  j'ay  commencé  l'ouvrage, 
Et  mon  exemple,  Sire,  excita  leur  courage. 

Antigone. 
Non,  non,  trop  de  frayeur  s'empara  de  son  sein; 
Elle  a  le  cœur  trop  bas  pour  un  si  haut  dessein. 

ISMENE. 

Je  vous  l'ay  conseillé,  j'en  pressay  l'entreprise. 

Antigone. 
Tout  au  contraire,  Sire,  elle  m'en  a  reprise.    ^ 

ISMENE. 

Oûy,  pour  vous  esprouver;  mais  je  suivois  vos  pas. 

Antigone. 
Elle  estoit  trop  timide,  elle  ne  sortit  pas. 

Ismene. 
Prisez-vous  à  tel  poinct  vostre  triste  fortune 
Que  vous  ayez  regret  qu'elle  me  soit  commune? 

Antigone. 
J'ay  seule  aimé  mon  frère,  il  n'appelle  que  moy. 

Ismene. 
J'eusse,  à  vostre  deffaut,  entrepris  cet  employ. 

Antigone. 
Je  servirois  de  cœur,  et  non  pas  de  paroles: 
L'un  produit  des  effets,  les  autres  sont  frivoles. 

Ismene, 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  me  déniez  pas 
La  gloire  de  vous  suivre  en  un  si  beau  trespas. 

Antigone. 
Non,  non,  ne  prenez  part  à  rien  qui  m'appartienne  ; 
L'ouvrage  fut  tout  mien,  la  mort  est  toute  mienne. 

Ismene. 
Ne  vous  possédant  plus,  quel  bien  me  sera  doux  ? 
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Antigone. 
Creon,  vostre  seigneur,  aura  grand  soin  de  vous. 

ISMENE. 

Ha!  ce  reproche  est  juste  :  il  est  vray,  je  fus  lâche, 

Antigone. 
J'ay  regret  de  le  dire  et  honte  qu'on  le  sçache. 

ISMENE. 

Mais  que  vous  a  produit  ce  généreux  effort? 

Antigone. 
Tout  ce  que  j'esperois  :  il  m'a  produit  la  mort. 

Ismene. 
J'avois  bien  sceû  prévoir  le  mal-heur  qui  vous  presse. 

Antigone. 
Et  bien,  vivez  heureuse  avec  vostre  sagesse. 

Creon. 
L'orgueil  à  toutes  deux  a  troublé  la  raison, 
Et  leur  extravagance  est  sans  comparaison. 

Ismene. 
Vous  mesme  à  vostre  fils  vous  l'avez  destinée  : 
Voudriez-vous  rompre,  Sire,  un  si  bel  hymenée? 

Creon. 
Il  peut  pour  un  manqué  recouvrer  cent  partis. 

Ismene, 
Non  pas  qui  vaillent  tant,  ny  si  bien  assortis. 

Creon. 
Cherchant  cette  alliance,  il  cherchoit  bien  sa  perte; 
Je  la  haïrois  bien,  si  je  l'avois  soufferte. 

Antigone. 
Viens  icy,  cher  Hemon,  et  par  cet  entretien 
Apprens  le  jugement  que  l'on  y  fait  du  tien. 

Ismene. 
Voudriez-vous  ruiner  une  amitié  si  forte? 
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Creon. 
Forte  ou  non,  s'il  l'espouse,  il  i'espousera  morte. 

ISMENE. 

Si  le  Ciel  n'est  injuste,  il  vengera  sa  mort. 

Creon. 
Profite  de  sa  perte  et  crains  un  mesme  sort. 

ISMENE. 

Non,  non,  ne  croyez  pas  que  vostre  tyrannie 
Ny  m'empesche  la  voix,  ny  demeure  impunie  j 
Les  dieux  ne  sont  pas  dieux,  si  bien  tost  leur  courroux 
Ne  prend  nostre  interest  et  n'esclate  sur  vous. 

Creon. 
Allez,  ostez  d'icy  ces  objets  de  ma  haine. 
Qu'en  la  tour  du  palais  toutes  deux  on  les  meine  : 
Veillez-les  avec  soin,  que  tout  vous  soit  suspect; 
Mais  que  l'on  traicte  Argie  avec  plus  de  respect , 
Dedans  une  autre  chambre  avec  garde  fidelle  , 
Cependant  qu'au  conseil  on  ordonnera  d'elle  : 
Car,  ne  relevant  pas  de  mon  authorité , 
Le  crime  qu'elle  a  fait  est  d'autre  qualité. 

[On  les  meine.) 


SCENE  V. 
CREON,    EPHYTE,   CLEODAMAS. 

Ephyte. 
Sire,  à  peser  bien  tout  d'une  égale  balance, 
Ce  procédé  n'est  pas  sans  quelque  violence  ; 
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L'honneur  qu'on  rend  aux  morts  est  une  vieille  loy. 
Par  naissance  et  par  droict  Polynice  fut  roy  : 
Antigone  est  sa  sœur,  elle  est  vostre  parente; 
Vous  en  privez  Hemon.  Ismene  est  innocente  ; 
L'autre  est  veuve  du  mort  :  que  vostre  jugement 
Sur  toutes  ces  raisons  passe  un  peu  mûrement. 

Creon. 
De  toutes  ces  raisons,  pour  une  desloyale, 
Pas  une  ne  destruit  la  puissance  royale  ; 
Estre  trop  indulgent  laisse  aussi  trop  oser  ; 
Des  autres,  mon  conseil  m'en  fera  disposer. 


SCENE  VI. 
HEMON,   CREON. 

Creon  continue. 
Ne  dissimulez  point  la  douleur  qui  vous  presse  , 
Elle  est  juste  en  l'amant  qui  perd  une  maistresse  ; 
Mais,  d'autre  part,  Hemon,  elle  est  injuste  aussi 
En  un  fils  qui,  bien  né,  de  son  père  a  soucy. 
Et  qui,  sage,  espousant  son  amour  et  sa  haine, 
Se  fait  de  ses  désirs  une  loy  souveraine. 

Hemon. 
Ayant  l'honneur  que  j'ay  d'estre  sorty  de  vous, 
Vostre  interest,  Monsieur,  sur  tout  autre  m'est  doux; 
J'ay  tous  les  sentimens  que  mon  devoir  m'ordonne. 
Je  tiens  de  vostre  sang  et  de  vostre  couronne. 
Et,  sans  me  départir  de  leur  authorité, 
Ne  puis  rien  espouser  que  vostre  volonté. 


ACTE    IV,    SCENE   VI.  14$ 

Creon. 
Aussi,  par  la  raison  de  la  seule  naissance, 
N'attendois-je  pas  moins  de  vostre  obéissance  ; 
Ce  que  prise  un  bon  père  est  prisé  d'un  bon  fils. 
Ils  ont  mesmes  amis  et  mesmes  ennemis; 
Mais  le  père  d'un  fils  à  ses  desseins  contraire 
S'est  formé  de  soj-mesme  un  mortel  adversaire  ; 
Il  s'entretient  la  guerre  et  nourrit  un  poison 
Doux  à  ses  ennemis,  funeste  à  sa  maison. 
Il  ne  faut  pas,  Hemon,  que  l'amour  d'une  femme 
Jusqu'à  ce  point  nous  gaigne  et  nous  aveugle  l'ame 
Qu'alors  que  le  mal  presse  on  n'en  puisse  guérir, 
Et  que  nous  nous  perdions  afin  de  l'acquérir. 
L'interest  de  mon  fils  trop  justement  me  touche 
Pour  souffrir  qu'il  reçoive  un  serpent  en  sa  couche; 
Une  mauvaise  femme  est  un  méchant  amy. 
Que  veillant  on  doit  craindre,  et  bien  plus  endormy; 
Et  quiconque  à  sa  foy  jour  et  nuit  se  hazarde 
Se  met  entre  les  mains  d'une  mauvaise  garde. 
Cette  seule  rebelle,  entre  tous  mes  subjets, 
Censure  mes  edits,  attaque  mes  projets 
Et  trace  des  chemins  à  toute  la  province 
Pour  le  mépris  des  loix  et  la  honte  du  prince  : 
Dansles  desseins  d'un  roy,  comme  dans  ceux  des  dieux, 
De  fidelles  subjets  doivent  fermer  les  yeux. 
Et,  sousmettant  leurs  sens  au  pouvoir  des  couronnes, 
Quelles  que  soient  les  loix,  croire  qu'elles  sont  bonnes, 

Hemon. 
Les  dieux  ne  mettent  pas  en  tous  entendemens 
Ny  pareilles  clartez,  ny  mêmes  sentimens; 
Je  veux  que  cette  offense  attaque  vostre  gloire. 
Mais  qui  l'oza  commettre  a  pu  ne  le  pas  croire. 
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En  effet,  qui  croiroit  aller  contre  vos  loix, 

Suivant  celles  des  dieux,  qui  sont  maistres  des  roys? 

Moy,  Monsieur,  qui  sans  feinte  et  vous  prise  et  vous  aime, 

Comme  autheur  de  ma  vie  et  source  de  moy-mesme, 

Qui  vous  souhaitte  un  règne  et  glorieux  et  doux , 

Et,  pour  dire  en  un  mot,  qui  soit  digne  de  vous, 

Je  cueille  les  advis  par  tout  où  je  me  treuve; 

J'entends  ce  qu'on  estime  et  ce  qu'on  desapreuve  , 

Pour  profiter  pour  vous  et  vous  en  faire  part, 

A  vous,  à  qui  moy  seul  oze  parler  sans  fard. 

Jamais  la  vérité,  cette  fille  timide. 

Pour  entrer  chez  les  roys  ne  treuve  qui  la  guide  ; 

Au  lieu  que  le  mensonge  a  mille  partisans. 

Et  vous  est  présenté  par  tous  vos  courtisans. 

Seul,  je  vousdiray  donc  que  le  commun  murmure 

Accuse  vostre  arrest  d'offenser  la  nature  ; 

Qu'aussi  l'on  n'attend  pas  de  vostre  passion 

L'injuste  chastimentM'une  bonne  action. 

Antigone,  dit-on,  prit  une  honneste  audace  , 

Que  le  roy  punira  de  la  seule  menace 

Ce  qu'elle  a  fait  est  juste,  et  dans  tous  les  esprits, 

Hors  celuy  de  Creon,  son  crime  aura  des  prix  ; 

C'est  à  peu  prés,  Monsieur,  ce  que  je  viens  d'entendre, 

Et  ce  que  mon  devoir  m'oblige  à  vous  apprendre  ; 

Déferez  quelque  chose  au  sentiment  commun. 

Leplussçavantsetrompe,  et  deux  yeux  font  plus  qu'un;  • 

Un  changement  d'avis,  quand  la  raison  en  presse,  j 

N'est  pas  une  action  contraire  à  la  sagesse  ; 

Ne  voir  que  par  son  sens  est  le  propre  des  dieux,  > 

Comme  il  l'est  des  mortels  de  voir  par  beaucoup  d'yeux. 

Ephyte. 
La  mesme  vérité  vous  parle  par  sa  bouche  ; 
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Sire,  de  cette  part,  souffrez  qu'elle  vous  touche , 
D'autant  plus  qu'elle  tend  à  vostre  commun  bien, 
Et  que  vostre  interest  s'y  treuve  avec  le  sien. 

Creon, 
O  conseil!  ô  prière  et  ridicule  et  folle! 
Que  j'apprenne  si  vieil  d'une  si  jeune  escolle. 

Hemon. 
Ne  regardez  pas  l'âge,  et  pesez  la  raison. 

Creon. 
La  raison  n'est  pas  meure  en  si  verte  saison  : 
Appelles-tu  raison  de  faire  honneur  au  crime? 

Hemon. 
Non,  s'il  passe  pour  tel  ailleurs  qu'en  vostre  estime. 

Creon. 
Qui  m'a  desobey  mérite  le  trespas. 

Hemon. 
Le  peuple  toutefois  ne  le  confesse  pas. 

Creon. 
Lui-mesme  est  criminel  s'il  censure  son  prince. 

Hemon. 
Faites  donc  le  procès  à  toute  la  province. 

Creon. 
Elle  et  ses  habitans  sont  esclaves  des  roys. 

Hemon. 
Oûy,  si  les  roys  aussi  sont  esclaves  des  loix. 

Creon. 
La  folle  passion  qui  possède  ton  ame 
Te  fait  insolemment  parler  pour  une  femme 
Et  de  son  interest  te  rend  ainsi  jaloux. 

Hemon. 
Vous  seriez  femme  donc,  car  je  parle  pour  vous. 

»9 
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Creon. 
Tu  contestes,  mutin,  contre  ton  propre  père? 

Hemon. 
J'ay  crû  vous  conseiller,  et  non  pas  vous  déplaire. 

Creon. 
Ne  m'est-il  pas  permis  de  conserver  mon  droict? 

Hemon. 
Non,  s'il  prive  les  dieux  de  l'honneur  qu'on  leur  doit. 

Creon. 
Vil  esclave  de  femme,  esprit  lâche  et  débile  ! 

Hemon. 
Je  n'ay  fait  action  ny  lâche  ny  servile. 

Creon. 
Parler  pour  une  fille  est  ton  plus  digne  employ. 

Hemon. 
Je  parle  pour  les  dieux,  et  pour  vous,  et  pour  moy. 

Creon. 
N'espère  pas,  enfin,  l'épouser  jamais  vive. 

Hemon. 
Elle  ne  mourra  pas  qu'un  autre  ne  la  suive. 

Creon. 
M'ozes-tu  menacer? 

Hemon. 
Je  n'avancerois  rien 
Envers  qui  ny  ne  veut  ny  ne  peut  faire  bien. 

Creon. 
Ce  fol  à  m'outrager  encore  persévère. 

Hemon. 
Je  vousdirois  bien  pis,  si  vous  n'estiez  mon  père. 

Creon. 
Va,  cœur  efféminé,  va,  lâche,  sorts  d'icy  ! 
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Hemon. 
Vous  voulez  donc  parler  sans  que  l'on  parle  aussi? 

Creon.' 
Oûy,  traistre,  je  le  veux,  et  bien  tost  le  salaire 
De  ta  présomption  va  t'aprendre  à  te  taire 
Et  ne  chérir  pas  tant  ce  qui  m'est  odieux. 
Soldats,  amenez-la,  qu'on  l'égorgé  à  ses  yeux. 

Hemon. 
Ce  ne  sera  jamais  au  moins  en  ma  présence 
Que  l'on  accomplira  cette  injuste  sentence. 
Faites  à  vos  flateurs  authoriser  vos  loix, 
Et  voyez  vostre  fils  pour  la  dernière  fois. 

Ephyte,  le  voulant  retenir. 
Seigneur... 

Creon. 
Laissez;  qu'il  aille  :  il  sçaura,  je  le  jure, 
Combien  sensiblement  me  touche  cette  injure, 
Combien  il  est  fatal  d'irriter  mon  pouvoir, 
Et  pour  un  fol  amour  oublier  son  devoir. 


ACTE   V 


SCENE     PREMIERE. 
HEMON   SEUL. 

Qu'on  l'égorgé  à  mes  yeux  !  ô  vertu  sans  défence  ! 
Justice  sans  soustien,  supplice  sans  offence  ! 
O  présage  fatal  pour  un  règne  naissant, 
De  s'arroser  de  sang,  et  de  sang  innocent! 
O  belles  fleurs  sans  fruict,  accords  sans  hymenée  ! 
J'avois  bien,  malgré  vous,  senty  ma  destinée; 
Et  toy,  mon  cœur,  et  toy,  qui  m'en  as  adverty. 
Je  te  crûs  justement,  tu  ne  m'as  point  menty. 
Qu'on  l'égorgé  à  mes  yeux  !  ô  barbare  sentence 
Contre  la  vertu  même,  et  la  mémè'innocence  ! 
Souffrirez-vous,  mes  yeux,  ce  spectacle  exposé? 
Je  vous  arracherois,  si  vous  l'aviez  ozé. 
Règne  pernicieux  !  joug  certes  détestable. 
Qui,  dés  le  premier  jour,  presse  tant  qu'il  accable  ! 
Qu'attendra-t'on  d'un  roy  de  qui  l'authorité 
Se  déclare  d'abord  contre  la  pieté , 
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Rompt  les  loix  d'hymenée  et  celles  de  nature, 

Oste  aux  vivans  l'espoir,  aux  morts  la  sépulture? 

Antigone  est  pieuse  et  révère  les  dieux, 

Et  c'est  pourquoy  l'on  veut  qu'on  l'égorgé  à  mes  yeux. 

Mais  peut-estre  qu'Ephyte  aura  par  sa  prière 

Obtenu  quelqu'effet  meilleur  que  je  n'espère; 

Possible  crains-je  un  mal  qui  n'arrivera  pas  : 

Le  voila  qui,  pensif,  adresse  icy  ses  pas. 

Hé  bien!  qu'as-tu. gaigné  sur  cette  ame  cruelle? 

Je  lis  en  ta  tristesse  une  triste  nouvelle. 


SCENE  II. 
EPHYTE,  HEMON. 

Ephyte. 
D'autres,  pour  vous  flater  d'un  inutile  espoir. 
Vous  diroient  que  le  temps  le  pourroit  émouvoir; 
Mais  moy  qui  suis  sensible  à  tout  ce  qui  vous  touche, 
Qui,  mauvais  courtisan,  ay  le  cœur  sur  la  bouche, 
Je  ne  vous  puis  farder  ce  funeste  rapport  : 
C'est  fait  de  la  princesse,  il  a  signé  sa  mort. 

Hemon. 
C'est  fait  de  la  princesse!  Ha!  force,  ma  colère, 
Force  icy  tout  respect  et  de  fils  et  de  père. 
Venez,  rages,  transports  si  longtemps  repoussez. 
Ce  bourreau  de  son  sang  vous  authorise  assez; 
Venez,  et  de  sa  teste  arrachez  la  couronne; 
Chassons  d'autour  de  luy  l'éclat  qui  l'environne, 
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Faisons  tomber  son  throsne  et  périr  son  Estât, 
Si  lâche  partisan  d'un  si  lâche  attentat. 
Pardonnes  mes  transports,  respect,  devoir,  naissance  : 
Je  sçay  que  je  m'emporte  et  que  je  vous  offense; 
Mais  vous  voyez  qu'on  meurt  pour  trop  suivre  vos  loix, 
Qu'on  en  acquiert  la  gloire  et  la  mort  à  la  fois; 
L'honneur  qu'on  porte  aux  siens  devient  illégitime, 
Et  trop  de  naturel  passe  aujourd'huy  pour  crime. 

Ephyte. 
J'attendois  bien  de  vous  ce  premier  mouvement. 
Je  ne  puis  condamner  vostre  ressentiment; 
Mais,  Seigneur,  la  princesse,  encor  pleine  de  vie, 
N'a  pas  de  ce  cruel  la  fureur  assouvie. 

Hemon. 
Quel  est  donc  son  arrest? 

Ephyte. 

Il  commet  à  la  faim, 
Invisible  bourreau,  cet  office  inhumain. 
Et  dessous  Cyteron  l'a  fait  enfermer  vive. 
Attendant  qu'une  mort  de  tant  de  morts  la  prive. 

Hemon. 
Mais  rien  n'esbranle-t'il  sa  resolution? 
N'as-tu  rien  oublié  de  ta  commission? 
L'as-tu  fait  souvenir  que  c'est  de  sa  main  mesme 
Que  je  tiens  cet  objet  de  mon  amour  extrême; 
Que  ce  qu'il  a  fait  naistre,  il  deust  l'entretenir; 
Qu'il  a  luy-mesme  joint  ce  qu'il  veut  desunir  ? 
Sçait-il  que  je  m'avoue  un  peu  trop  téméraire, 
Et  que  je  me  veux  mal  d'avoir  pu  luy  déplaire  ; 
Que  je  n'ignore  pas  l'honneur  que  je  luy  dois, 
Mais  que  le  desespoir  luy  parloit  par  ma  voix  ; 
Qu'il  doit  considérer  le  feu  qui  me  dévore. 


ACTE    V,    SCENE    II.  i5i 

Et  qu'il  me  veut  ravir  un  objet  que  j'adore  ? 
Enfin,  l'as-tu  prié  que,  si  ny  mon  devoir 
Ny  mes  sousmissions  ne  peuvent  l'émouvoir. 
Il  m'accorde  du  moins  cette  dernière  grâce, 
Que  je  meure  pour  elle  et  seul  luy  satisfasse? 

Ephyte. 
J'ay  peint  vostre  respect,  voslre  amour,  vostre  ennuy; 
Mais  le  plus  dur  rocher  est  moins  rocher  que  luy , 
Et  je  l'ay  moins  touché  par  ce  que  j'ay  pu  dire 
Qu'un  chesne  n'est  émeu  du  souffle  d'un  zephyre. 

Hemon. 
N'importe ,  sonde  encor  ce  courage  inhumain, 
Deust  ce  dernier  effort  encor  nous  estre  vain  ; 
Pardonne  au  soin  ingrat  que  mon  amour  te  donne. 
Et  tante  jusqu'au  bout  pour  sauver  Antigone. 
Va,  tâche  de  sauver  un  mal-heureux  amant. 

Ephyte. 
Je  vais  vous  obeïr,  mais  inutilement. 


SCENE     III. 
HEMON  SEUL. 

Par  cette  invention  defîait  de  sa  présence 

Autant  que  je  le  suis  de  la  vaine  espérance 

De  pouvoir  profiter  de  cet  abaissement. 

Secourons  l'innocence,  et  généreusement. 

Ha  !  pourquoy  n'est  quelqu'autre  autheur  de  cet  outrage, 

Contre  qui  mon  amour  pût  monstrer  mon  courage? 
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En  quelle  occasion  ne  l'irois-je  esprouver? 

Et  que  ne  tanterois-je  afin  de  la  sauver? 

Mais,  ô  loy  du  devoir!  importune  contrainte 

Le  nom  de  l'ennemj  deffend  mesme  la  plainte  : 

On  m'arrache  la  vie,  et  tel  est  mon  destin, 

Qu'il  faut  encor  baiser  le  bras  de  l'assassin  ; 

Il  faut  souffrir  sans  rendre,  il  faut  voir  et  se  taire. 

Et,  pour  toute  raison,  qui  m'attaque  est  mon  père. 

Ne  punissons  donc  point,  mais  repoussons  les  coups, 

Et,  ne  l'attaquant  pas,  au  moins  deffendons  nous  : 

Que  son  bras,  s'il  se  peut,  nous  immole  à  sa  haine. 

Mais,  s'il  se  peut  aussi,  faisons  qu'elle  soit  vaine  ; 

Forçons  l'antre  funesfe  où  l'on  tient  enfermé 

Ce  miracle  d'amour,  ce  chef-d'œuvre  animé  : 

Pour  un  si  beau  dessein  il  n'est  porte  trop  close. 

Allons,  et,  si  quelqu'une  nos  efforts  s'oppose, 

Egalement  épris  de  colère  et  d'amour. 

Ou  faisons  qu'il  y  laisse,  ou  laissons-j  le  jour. 


SCENE  IV. 
CREON,    EPHYTE. 


Creon. 
Non,  Ephyte,  il  importe  au  soustien  de  ma  gloire 
Que  de  ce  chastiment  je  laisse  la  mémoire  : 
Mon  règne  naist  encore,  et  cette  impunité 
Porteroit  conséquence  à  mon  authorité  ; 
Quels  mutins  sous  mes  loix  se  laisseront  réduire. 
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Si  les  miens  les  premiers  taschent  de  les  destruire, 
Et  si  qui  contrevient  à  ce  que  je  deffends 
Treuve  des  partisans  en  mes  propres  enfans  ? 

Ephyte. 
Sire,  il  est  amoureux. 

Creon. 

Moy,  je  seray  severe. 

Ephyte. 
Il  servoit  sa  maistresse. 

Creon. 
Il  offençoit  son  père. 

Ephyte. 
Il  crût  vous  conseiller. 

Creon. 

Il  prit  trop  de  soucy. 

Ephyte. 
Mais  il  la  tient  de  vous. 

Creon. 
Il  en  tient  l'estre  aussi. 

Ephyte. 
Il  s'avoue  un  peu  prompt. 

Creon. 

Qu'il  souffre  donc  sa  peine. 

Ephyte. 
Mais,  Sire,  son  amour? 

Creon. 
Mais,  Ephyte,  ma  haine? 

Ephyte. 
Faites  quelqu'indulgence  à  de  jeunes  esprits. 

Creon. 
Je  pardonneray  tout,  excepté  le  mespris. 
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Cleodamas. 
Voici  le  vieux  devin  de  qui  tant  de  miracles 
En  ce  fatal  empire  ont  suivy  ses  oracles. 

Ephyte. 
C'est  Tyresie  !  ô  Ciel,  sois  lassé  de  nos  pleurs, 
Et  nous  apprens  par  luy  la  fin  de  nos  mal-heurs. 


SCENE  V. 

TYRESIE  AVEUGLE,  LE  GUIDE,  CREON, 
EPHYTE,  CLEODAMAS. 

Tyresie. 
La  lumière  d'un  seul  sert  à  deux  que  nous  sommes  ; 
C'est  aux  hommes  aussi  de  conduire  les  hommes. 

Creon. 
Que  nous  apprendrez-vous,  bon  vieillard,  qui  sansyeux 
Lisez  si  clairement  dans  le  secret  des  dieux  ? 

Tyresie. 
Un  advis  qui  regarde  et  vous  et  vostre  empire. 
Mais  pesez  meurement  ce  que  je  viens  de  dire. 

Creon. 
J'ay  tousjours  obey,  vous  tousjours  ordonné. 

Tyresie. 
C'est  l'unique  secret  qui  vous  a  couronné. 

Creon. 
Aussi  vous  consultay-je  en  tout  ce  qui  me  touche, 
Asseuré  que  les  dieux  parlent  par  vostre  bouche. 


ACTE   V,    SCENE   V.  i55 

Tyresie.  / 

Sur  tout,  pour  vostre  bien,  croyés-moy  désormais, 
Car  le  besoin  en  presse,  ou  n'en  pressa  jamais. 

Creon. 
O  dieux  !  quelle  frayeur  m'excite  ce  langage  ! 

Tyresie. 
Bien  moindre  que  ne  doit  ce  funeste  présage. 
Escoutez  :  ce  matin,  sur  ces  proches  costeaux, 
Nous  observions  le  chant  et  le  vol  des  oyseaux, 
Lors  que  l'horrible  cry  d'une  troupe  d'orfrayes, 
D'infaillibles  mal-heurs  messagères  trop  vrayes, 
A  remply  d'un  grand  bruit  tous  les  lieux  d'alentour 
Et  n'a  point  respecté  la  naissance  du  jour. 
Un  nombre  de  corbeaux  aussi  funeste  qu'elles, 
Leur  livrant  un  combat  de  becs,  d'ongles  et  d'aisles, 
A  quelque  temps  après  redoublé  mon  émoy, 
Et  quelques  plumes  mesme  en  ont  tombé  sur  moy  : 
Je  cours  au  temple  à  lors,  où  la  lampe  allumée 
Jette,  au  lieu  de  lumière^  une  noire  fumée 
Dont  l'espaisseur  corrompt  la  pureté  de  l'air, 
Et,  presque  m'estouffant,  m'empêche  de  parler; 
L'encens  n'y  peut  brusler  quelqu'effort  que  j'essaye, 
La  victime  à  l'autel  n'y  rend  rien  par  sa  playe. 
Que  quelque  goutte  ou  deux  d'une  jaune  liqueur 
Dont  la  corruption  m'a  fait  faillir  le  cœur  : 
Mon  guide,  qu'à  ce  soin,  à  mon  defîaut,  j'employe, 
S'écrie,  espouvanté,  qu'il  n'y  voit  point  de  foye  ; 
Enfin,  tout  n'est  qu'horreur  et  que  confusion, 
Et  tout,  Creon,  et  tout,  à  vostre  occasion  ; 
De  vous,  qui  renversez  les  loix  de  la  nature, 
Qui,  barbare,  aux  deffuncts  niez  la  sépulture; 
De  vous,  qui,  vray  cerbère,  ostantce  droict  aux  corps, 
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Empêchez  le  passage  en  l'empire  des  morts; 
Qui,  cruel,  attaquez  qui  ne  se  peut  deffendre, 
Et  commandez  un  mal  que  vous  devriez  reprendre. 
Satisfaites  les  dieux  par  vostre  amandement. 
Et  sçachez-moy  bon  gré  de  cet  enseignement. 

Creon. 
Sur  tout  autre  tousjours  vostre  art  me  persécute, 
Vous  m'entreprenez  seul,  seul  je  vous  suis  en  butte  ; 
Il  faut  bien  que  cet  art,  sainct  et  sacré  qu'il  est, 
Parmy  sa  pureté  mesle  quelque  interest  : 
Car  le  Ciel  laisse  agir  l'ordre  de  la  nature, 
Et  n'a  pas  tousjours  l'œil  sur  une  créature; 
L'or  est  un  charme  estrange,  un  mestail  précieux  , 
Qui  corrompt  toute  chose,  et  tanteroit  les  dieux  ; 
Mais  il  le  faut  gaigner  par  moyens  légitimes, 
Non  pas  en  conseillant  l'impunité  des  crimes, 
Non  pas  en  abusant  du  respect  des  autels 
Et  faisant  faussement  parler  les  immortels. 

Tyresie. 
Qui  m'a  repris  que  vous  d'en  user  de  la  sorte  ? 

Creon. 
Que  l'on  vous  en  reprenne  ou  se  taise,  qu'^importe? 

Tyresie. 
Usez-en  comme  moy,  le  Ciel  sçait  qui  vit  mieux. 

Creon. 
Je  n'outrageray  point  un  ministre  des  dieux. 

Tyresie. 
Vous  m'outragez  assez,  m'accusant  d'avarice. 

Creon. 
Peu  de  gens  de  vostre  art  sont  exempts  de  ce  vice. 

Ttresie. 
Et  les  tyrans  encor  bien  moins  qu'eux  et  que  moy. 
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Cleodamas. 
Aveugle,  sçavez-vous  que  vous  parlez  au  roy? 

Tyresie. 
Puis  que  je  Pay  fait  tel,  j'ay  droit  de  le  cognoistre. 
Plus  aveugle  est  que  moy  tel  qui  ne  croit  pas  l'estre. 

Creon. 
C'est  bien  vous  emporter  pour  un  esprit  si  sain. 

Tyresie. 
Enfin,  je  diray  plus  que  je  n'avois  dessein. 

Creon. 
Parlez,  car  il  importe  au  gain  de  vostre  vie. 

Tyresie. 
Bien  plus  vostre  interest  que  le  mien  m'y  convie  , 
Et  vous  l'allez  apprendre,  avant  que  le  soleil 
Laisse  en  nostre  horison  la  nuict  et  le  sommeil  ; 
Vous  verrez  des  effets  du  mal-heureux  augure 
Qui  m'a  si  clairement  marqué  vostre  advanture  : 
Le  frère  mort,  privé  des  honneurs  du  cercueil, 
La  sœur  vive  enterrée  et  tout  le  peuple  en  dueil 
Appellent,  d'une  voix  qui  ne  sera  pas  vaine, 
La  justice  du  Ciel  sur  l'injustice  humaine  : 
La  mort  de  vostre  fils,  ce  prince  aimé  de  tous. 
Sera  le  premier  fléau  qui  tombera  sur  vous  ; 
D'effroyables  remors,  mégères  éternelles, 
Invisibles  bourreaux  des  âmes  criminelles. 
Vous  persécuteront  jusqu'aux  derniers  abois  ; 
Et,  s'il  faut  mettre  hors  tout  ce  que  je  prévois, 
Un  bras  victorieux,  que  vostre  crime  attire. 
Vous  va  bien  tost  ravir  et  la  vie  et  l'empire. 
Mais  qu'en  vous  ce  discours  n'excite  aucun  soucy , 
Et  croyez  que  le  gain  me  fait  parler  ainsi. 
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Marche,  enfant,  je  luy  laisse  en  ce  triste  présage 
Assez  d'instruction  pour  en  devenir  sage. 

[Creon  demeure  interdit.) 


SCENE    VI. 
CREON,   EPHYTE,   CLEODAMAS. 

Ephyte. 
Sire,  il  peut  s'abuser;  mais  depuis  qu'en  ces  lieux 
Sa  voix  rend  aux  mortels  les  responses  des  dieux, 
Et  qu'il  envoyé  au  Ciel  les  encens  de  nos  temples. 
Les  fautes  de  son  art  n'ont  point  encor  d'exemples. 

Creon. 
Je  tremble,  je  frémis,  je  demeure  interdit, 
Et  cet  effet  s'accorde  avec  ce  qu'il  a  dit. 
Opposons  la  prudence  au  coup  de  cet  orage  ; 
Mais  d'ailleurs  la  prudence  offense  le  courage  : 
Me  rendre  lâchement  au  sentiment  d'autruy 
Est  trop  honteux  pour  moy,  trop  glorieux  pour  luy. 

Cleodamas. 
C'est  à  vous  d'en  résoudre  avec  vostre  sagesse. 

Creon. 
Je  suivray  vos  advis,  mais  tost  ;  le  besoin  presse. 

Ephyte, 
Traitez  le  sang  d'Œdipe  avec  plus  de  douceur, 
Mettez  le  frère  en  terre,  et  tirez-en  la  sœur. 

Cleodamas. 
Sire,  à  trop  consulter  l'occasion  se  passe. 
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Le  Ciel  touche  par  fois  aussitost  qu'il  menasse. 

Creon. 

Que  j'ay  de  répugnance  à  cette  lâcheté! 
Mais  il  faut  obeyr  à  la  nécessité  : 
Rendez  donc  ce  devoir  au  corps  de  Polynice, 
Qu'avec  ses  sœurs  sa  veuve  assiste  à  cet  office, 
Que  l'on  délivre  Argie,  et  que  sa  liberté 
Soit  le  premier  effet  de  cette  impunité. 


SCENE  VIL 
UN  GARDE,  Etc. 


Le  Garde. 


Sire,  Sire,  accourez. 


Creon. 

Quelle  nouvelle?  Approche. 

Le  Garde. 

Hemon  s'est  fait  passage  en  la  funeste  roche 
Où  devoit  Antigone  expier  son  forfait  ; 
Elle  en  est  quitte,  Sire,  et  c'en  est  desja  fait; 
Le  prince  sur  son  corps  déteste  vostre  empire, 
Et  je  crains,  et  je  crains  quelque  chose  de  pire  ; 
J'en  voulois  approcher,  mais  s'eslançant  sur  moy... 

Creon. 

O  trop  certain  augure  !  ô  misérable  roy  ! 
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De  quel  triste  succez  est  ma  rage  suivie  1 
Courons,  sauvons  mon  fils,  ou  c'est  fait  de  ma  vie. 


SCENE  VIII. 
HEMON,  ANTIGONE,   ISMENE. 

.   Hemon,  prés  du  corps  d'Antigone,  dans 
le  tombeau  de  la  roche. 
Beau  corps,  sacré  débris  du  chef-d'œuvre  des  cieux, 
Beau  reste  d'Antigone,  ouvrez  encor  les  yeux  ; 
Jeune  soleil  d'amour  esteint  en  ton  aurore, 
Bel  astre,  honore-moy  d'un  seul  regard  encore 
Avant  que  je  te  suive  en  la  nuict  du  tombeau. 
Tu  crains,  tu  crains  de  voir  le  fils  de  ton  bourreau  ; 
Le  cœur  plus  que  l'oreille  est  sourd  à  ma  prière. 
Ton  amour  s'est  esteint  avecques  ta  lumière  ; 
C'est  en  vain  qu'aux  enfers  je  vay  suivre  tes  pas , 
Tes  mânes  offensez  ne  m'y  souffriront  pas. 
Autant  que  tu  m'aymois,  tu  me  seras  contraire, 
Tu  puniras  le  fils  des  cruautez  du  père  ; 
Je  n'avance  à  mourir,  non  plus  qu'à  différer, 
Et,  ny  vivant  ny  mort,  je  n'ay  plus  qu'espérer. 
Mais,  Madame,  arrestez  ces  inutiles  larmes 
Et  contez-moy  sa  mort.  Où  prist-elle  des  armes? 

ISMENE. 

Le  soir  qu'elle  partit  pour  ce  pieux  dessein. 
Elle  tenoit  caché  ce  poignard  dans  son  sein, 
Pour  demeurer,  par  luy,  maistresse  d-»  sa  vie, 
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S'il  devoit  arriver  qu'elle  en  fust  poursuivie. 
A  ce  coup  vainement  j'ay  voulu  résister, 
Je  ne  l'ay  diverty,  ny  n'ay  pu  l'éviter  : 
it   Le  sang  qu'elle  a  versé  l'embellit  et  me  tache, 
Il  l'a  peint  généreuse  et  me  tesmoigne  lâche  ; 
Vous  l'offensez,  au  reste,  et  soupçonnez  à  tort 
Que  son  affection  soit  morte  par  sa  mort  ; 
Elle  sçait  à  quel  poinct  sa  fortune  vous  touche. 
Avec  le  nom  d'Hemon  elle  a  fermé  la  bouche  : 
C'est  un  nom  qu'elle  emporte  au  delà  du  trespas, 
Et  que  dans  l'oubly  mesme  elle  n'oubliera  pas. 

Hemon. 
Allons  donc,  mon  amour,  où  la  sienne  m'invite, 
Payons-luy  cet  honneur  qui  passe  mon  mérite. 
Ah  !  s'il  plaisoit  aux  dieux  que,  pour  mourir  cent  fois. 
Je  pusse  à  ce  beau  corps  rendre  l'ame  et  la  voix. 
Que  d'un  si  bel  effet  je  benirois  les  causes! 
J'entrerois  dans  les  feux  comme  en  un  lit  de  roses; 
Le  plus  amer  poison  et  le  plus  furieux 
Passeroit,  à  mon  goust,  pour  breuvage  des  dieux; 
Je  me  délasserois  parmy  les  précipices. 
Et  dans  le  seul  repos  trouverois  des  supplices. 
Mais,  depuis  qu'une  vie  est  tombée  en  tes  mains, 
O  mort,  pour  la  ravir  tous  nos  efforts  sont  vains  : 
Ce  butin  t'est  trop  cher,  et  j'ay  tort  si  j'espère 
Que  tu  rendes  au  fils  ce  que  tu  tiens  du  père. 
Sourde,  tiens  donc  encor  de  ce  dénaturé 
Le  butin  qu'il  t'envoye  et  qu'il  t'a  procuré  ; 
Mais  espargne  ta  faux,  puis  qu'  ô  prodige  extrême  ! 
La  nature  aujourd'huy  se  destruit  d'elle-même  : 
Les  plus  proches  parens  sont  les  plus  ennemis. 
Le  frère  hait  le  frère,  et  le  père  le  fils, 
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L'oncle  au  sang  de  sa  niepce  avec  plaisir  se  no_ye  , 
Et  tous  font  ton  office  et  te  chargent  de  proye. 

(7/  veut  tirer  son  espée,  Ismene  le  retient. 

ISMENE. 

Hé!  que  feray-je,  Hemon?  ne  m'abandonnez  pas. 


SCENE  IX. 

CREON,  EPHYTE,  CLEODAMAS,  HEMON, 
ISMENE,  ANTIGONE. 

Creon. 

Mon  fils,  quel  desespoir  trouble  vostre  pensée, 
Et  de  quel  vain  regret  est  mon  ame  pressée? 
A  quel  poinct  vous  emporte  une  funeste  amour? 
Faites  grâce  à  celuy  dont  vous  tenez  le  jour. 

Hemon,  tirant  son  espée. 

Retirez-vous,  barbare,  évitant  ma  colère. 
Je  n'ay  plus  de  respect,  ny  cognois  plus  mon  père; 
L'estat  où  m'a  réduit  vostre  inhumanité 
Me  peut  faire  passer  à  toute  extrémité  : 
Voyez,  lyon  régnant,  affamé  de  carnages. 
Inhumain  cœur  humain,  voilà  de  vos  ouvrages; 
Saoulez  ce  naturel  aux  meurtres  acharné, 
Tenez,  voilà  le  sang  que  vous  m'avez  donné; 
Ce  corps  qui  fut  à  vous  reste  en  vostre  puissance. 
Et  vous  va,  par  sa  mort,  payer  de  sa  naissance. 
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Creon. 
Barbare,  achevé  donc,  achevé  ton  dessein, 
Le  coup  est  imparfait  s'il  ne  passe  en  mon  sein, 
Et  tu  ne  meurs  pas  tout  si  le  jour  me  demeure. 

Hemon. 
Bien-tost,  bien-tost  le  Ciel  vous  marquera  vostre  heure  ; 
Cruel,  ne  doutez  pas  que  son  bras  tout-puissant 
Ne  s'arme  tost  ou  tard  pour  le  sang  innocent  : 
Le  temps  vous  apprendra  que  jamais  tyrannie  " 
Sur  le  throsne  thebain  ne  demeure  impunie  ; 
Croyez  que  Cadme,  Laye,  Œdipe  et  ses  enfans 
Ne  vous  ont,  en  leur  sort,  précédé  que  du  temps. 
Quand  des  dieux  Tyresie  annonçoit  la  pensée , 
Elle  parloit  à  vous,  non  pas  à  Menecée  ; 
La  race  de  Python  ne  cessera  qu'en  vous, 
C'est  sur  vous  que  du  Ciel  doit  tomber  le  courroux  ; 
Mais  puissent  estre  vains  les  maux  qu'il  vous  prépare. 
Qu'il  .vous  soit  aussi  doux  que  vous  m'estes  barbare  r 
A  ma  fureur  encor  quelque  respect  est  joint, 
Et  je  seray  content  qu'il  ne  me  venge  point. 
Toy,  qui  me  fus  ravie  aussi-tost  que  donnée. 
Vertueuse  beauté,  princesse  infortunée  ! 
Allons,  unis  d'esprit,  sans  commerce  de  corps. 
Achever  nostre  hymen  en  l'empire  des  morts. 

(//  meurt  sur  Antigone.) 
Creon,  tombant  évanoûy. 
O  mort!  joints  mon  trespas  aux  effets  de  ma  rage! 
Sorts,  mon  ame,  et  mets  fin  à  ce  tragique  ouvrage  ! 

Ephyte. 
Il  tombe  évanoûy,  sans  force  et  sans  chaleur  : 
Tu  devois,  vain  regret,  précéder  ce  mal-heur. 
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Cleodamas. 
O  Ciel  !  qu'aux  chastimens  ta  justice'est  severe, 
Et  qu'il  est  dangereux  d'exciter  ta  colère  ! 

ISMENE. 

Lâche,  ne  puis-je  donc  faire  un  dernier  effort? 
Mourray-je  mille  fois  pour  la  peur  d'une  mort? 


LE  VERITABLE 

SAINT  GENEST 

TRAGEDIE 


ACTEURS. 


DIOCLETIAN,  empereur. 
MAXIMIN,  empereur. 
VALERIE,  fille  de  Diocletian. 
CAMILLE,  suivante. 
PLANCIEN,  prefect. 
GENEST,  comédien, 
MARCELE,  comédien. 
OCTAVE,  comédien. 
SERGESTE,  comédien. 
LENTULE,  comédien. 
ALBIN,  comédien. 
DECORATEUR, 
GEOLIER. 

ADRIAN,  représenté  par  Gfnest. 
NATALIE,  par  Marcele. 
FLAVIE,  par  Serceste. 
MAXIMIN,  par  Octave. 
ANTHISME,  par  Lentule. 
GARDE,  par  Albin. 
GEOLIER, 
SuiTTE  DE  Soldats  et  Gardes. 


LE    VERITABLE 


SAINT   GENEST 


ACTE   PREMIER 

SCENE     PREMIERE. 

VALERIE,   CAMILLE. 


Camille. 

QuoY  !  vous  ne  sçauriez  vaincre  une  frayeur  si  vaine  ? 
Un  songe,  une  yapeurj  vous  causent  de  la  peine^ 
A  vous  sur  qui  le  Ciel,  déployant  ses  thresors, 
Mit  un  si  digne  esprit  dans  un  si  digne  corps! 

Valérie. 
Le  premier  des  Césars  apprit  bien  que  les  songes 
Ne  sont  pas  toujours  faux  et  toujours  des  mensonges;. 
Et  la  force  d'esprit  dont  il  fut  tant  vanté  , 
Pour  l'avoir  conseillé,  luy  coûta  la  clarté. 
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Le  Ciel,  comme  il  luy  plaist,  nous  parle  sans  obstacle  : 

S'il  veut,  la  voix  d'un  songe  est  celle  d'un  oracle; 

Et  les  songes  sur  tout,  tant  de  fois  répétez. 

Ou  toujours  ou  souvent  disent  des  veritez. 

Déjà  cinq  ou  six  nuits  à  ma  triste  pensée 

Ont  de  ce  vil  hytnenja  vision  tracée, 

M'ont  fait  voir  un  berger  avoir  assez  d'orgueil 

Pour  prétendre  à  mon  lict,  qui  seroit  mon  cercueil  ; 

Et  l'empereur  mon  père,  avec  violence. 

De  ce  présomptueux  appuyer  l'insolence  : 

Je  puis,  s'il  m'est  permis  et  si  la  vérité 

Dispense  les  enfans  à  quelque  liberté, 

De  sa  mauvaise  humeur  craindre  un  mauvais  office. 

Je  connois  son  amour,  mais  je  crains  son  caprice, 

Et  voy  qu'en  tout  rencontre  il  suit  aveuglement 

La  bouillante  chaleur  d'un  premier  mouvement  : 

Sceut-il  considérer,  pour  son  propre  hymenée. 

Sous  quel  joug  il  baissoit  sa  teste  couronnée, 

Quand  empereur  il  fit  sa  couche  et  son  Estât 

Le  prix  de  quelques  pains  qu'il  emprunta  soldat, 

Et,  par  une  foiblesse  à  nulle  autre  seconde. 

S'associa  ma  mère  à  l'empire  du  monde? 

Depuis,  Rome  souffrit  et  ne  reprouva  pas 

Qu'il  commît  un  Alcide  au  fardeau  d'un  Atlas, 

Qu'on  vît  sur  l'univers  deux  testes  souveraines, 

Et  que  Maximian  en  partageât  les  resnes. 

Mais  pourquoy,  pour  un  seul,  tant  de  maistres  divers? 

Et  pourquoy  quatre  chefs  au  corps  de  l'univers  ? 

Le  choix  de  Maximin  et  celuy  de  Constance 

Estoient-ils  à  l'Estat  de  si  grande  importance 

Qu'il  en  dût  recevoir  beaucoup  de  fermeté 

Et  ne  pût  subsister  sans  leur  auctorité  ? 
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Tous  deux  diferemment  altèrent  sa  mémoire, 
L'un  par  sa  nonchalance,  et  l'autre  par  sa  gloire; 
Maximin,  achevant  tant  de  gestes  guerriers, 
Semble  au  front  de  mon  père  en  voler  les  lauriers; 
Et  Constance,  souffrant  qu'un  ennemy  l'affronte, 
Dessus  son  mesme  front  en  imprime  la  honte. 
Ainsi,  ny  dans  son  bon  ny  dans  son  mauvais  choix 
D'un  conseil  raisonnable  il  n'a  suivy  les  loix. 
Et,  déterminant  tout  au  gré  de  son  caprice. 
N'en  prévoit  le  succez  ny  craint  le  préjudice. 

Camille. 
Vous  prenez  trop  l'allarme,  et  ce  raisonnement 
N'est  point  à  vostre  crainte  un  juste  fondement  : 
Quand  Diocletian  éleva  vostre  mère 
Au  degré  le  plus  haut  que  l'univers  révère. 
Son  rang,  qu'il  partageoit,  n'en  devint  point  plus  bas,, 
Et,  l'y  faisant  monter,  il  n'en  décendit  pas; 
Il  pût  concilier  son  honneur  et  sa  flâme, 
Et,  choisy  par  les  siens,  se  choisir  une  femme  ; 
Quelques  associez  qui  régnent  avec  luy. 
Il  est  de  ses  Estats  le  plus  solide  appuy; 
S'ils  sont  les  matelots  de  cette  grande  flotte, 
Il  en  tient  le  timon,  il  en  est  le  pilote. 
Et  ne  les  associe  à  des  emplois  si  hauts 
Que  pour  voir  des  Césars  au  rang  de  ses  vassaux  : 
Voyez  comme  un  fantôme,  un  songe,  une  chimère, 
Vous  fait  mal  expliquer  les  mouvemens  d'un  père, 
Et  qu'un  trouble  importun  vous  naist  mal  à  propos 
D'où  doit  si  justement  naistre  vostre  repos. 

Valérie.  ^ 

Je  ne  m'obstine  point  d'un  effort  volontaire 
Contre  tes  sentimens  en  faveur  de  mon  père , 
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Et  contre  un  père,  enfin,  l'enfant  a  toujours  tort; 
Mais  me  répondras-tu  des  caprices  du  sort? 
Ce  monarque  insolent,  à  qui  toute  la  terre 
Et  tous  ses  souverains  sont  des  jonets  de  verre. 
Prescrit-il  son  pouvoir,  et,  quand  il  en  est  las, 
Comme  il  les  a  formez,  ne  les  brise-t'il  pas? 
Peut-il  pas,  s'il  me  veut  dans  un  estât  vulgaire, 
Mettre  la  fille  au  poinct  dont  il  tira  la  mère, 
Détruire  ses  faveurs  par  sa  légèreté. 
Et  de  mon  songe,  enfin,  faire  une  vérité  ? 
Il  e^t  vraj  que  la  mort  contre  sonjnconstance 
Aux  grands  cœurs,  au  besoin,  offre  son  assistance 
Et  peut  toujours  braver  son  pouvoir  insoTent; 
Mais,  si  c'est  un  remède,  il  est  bien  violent. 

Camille. 
La  mort  a  trop  d'horreur  pour  espérer  en  elle, 
Mais  espérez  au  Ciel,  qui  vous  a  fait  si  belle, 
Et  qui  semble  influer,  avecque  la  beauté. 
Des  marques  de  puissance  et  de  prospérité. 


SCENE    II. 
UN   PAGE,   VALERIE,   CAMILLE. 


Madame.. 


Le  Page. 

Valérie. 
Que  veux-tu? 


ACTE    I,    SCENE    II,  171 

Le  Page. 

L'empereur,  qui  m'envoye, 
Sur  mes  pas  avec  vous  vient  partager  sa  joye. 

Valérie. 
Quelle  ? 

Le  Page. 

L'ignorez-vous?  Maximin,  de  retour 
Des  païs  reculez  où  se  levé  le  jour, 
De  leurs  rebellions,  par  son  bras  étoufées, 
Aux  pieds  de  l'empereur  apporte  les  trofées, 
Et  de  là  se  dispose  à  l'honneur  de  vous  voir. 

(Il  s'en  va.) 
Camille. 

Sa  valeur  vous  oblige  à  le  bien  recevoir. 

Ne  luy  retenez  pas  le  fruit  de  sa  victoire; 

Le  plus  grand  des  larcins  est  celuy  de  la  gloire. 

Valérie. 

Mon  esprit,  agité  d'un  secret  mouvement, 

De  cette  émotion  chérit  le  sentiment; 

Et  cet  heur  inconnu,  qui  flate  ma  pensée, 

Dissipe  ma  frayeur  et  l'a  presque  effacée; 

Laissons  nostre  conduitte  à  la  bonté  des  dieux. 

O  Ciel  !  qu'undoux  trav^ail  m'en  tre  au  cœur  par  les  yeux! 

(Voyant  Maximin.) 
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SCENE    III. 

DIOCLETIAN,   MAXIMIN, 

Gardes,   Soldats,  VALERIE,   CAMILLE, 

PLANCIEN. 

Il  se  fait  un  bruit  de  tambours  et  de  trompettes. 
[Maximin  baise  les  mains  de  Valérie.) 

DiOCLETIAN. 

Desployés,  Valérie,  et  vos  traits  et  vos  charmes; 

Au  vainqueur  d'Orient  faites  tomber  les  armes  : 

Par  luy  l'empire  est  calme  et  n'a  plus  d'ennemis; 

Soumettez  ce  grand  cœur  qui  nous  a  tout  soumis  ; 

Chargez  de  fers  un  bras  fatal  à  tant  de  testes , 

Et  faites  sa  prison  le  prix  de  ses  conquestes. 

Déjà,  par  ses  exploits,  il  avoit  mérité 

La  part  que  je  luy  fis  de  mon  authorité  ; 

Et  sa  haiite  vertUj  reparant  sa  naissance^ 

Luy  fît  sur  mes  subjets  partager  ma  puissance. 

Aujourd'huy  que  pour  prix  des  pertes  de  son  sang 

Je  ne  puis  l'honorer  d'un  plus  illustre  rang. 

Je  luy  dois  mon  sang  mesme,et,  luy  donnant  ma  fille, 

Luy  faits  part  de  mes  droicts  sur  ma  propre  famille. 

Ce  présent,  Maximin,  est  encore  au  dessous 

Du  service  important  que  j'ay  receu  de  vous  ; 

Mais,  pour  faire  vos  prix  égaux  à  vos  mérites, 

La  terre  treuveroit  ses  bornes  trop  petites, 
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Et  vous  avez  rendu  mon  pouvoir  impuissant, 
Et  rétraint  envers  vous  ma  force  en  l'accroissant. 

Maximin. 

La  part  que  vos  bontez  m'ont  fait  prendre  en  l'empire 
N'égaie  point,  Seigneur,  ces  beaux  fers  où  j'aspire  ; 
Tous  les  arcs  triomphans  que  Rome  m'a  dressez 
Cèdent  à  la  prison  que  vous  me  bâtissez. 
Et,  de  victorieux  des  bords  que  l'Inde  lave, 
J'accepte,  plus  content,  la  qualité  d'esclave. 
Que,  dépouillant  ce  corps,  vous  ne  prendrez  aux  cieux 
Le  rang  par  vos  vertus  acquis  entre  les  dieux; 
Mais  ozer  concevoir  cette  insolente  audace 
Est  plustost  mériter  son  mépris  que  sa  grâce, 
Et,  quoy  qu'ait  fait  ce  bras,  il  ne  m'a  point  acquis 
Ny  ces  titres  fameux,  ny  ce  renom  exquis 
Qui  des  extractions  effacent  la  mémoire 
Quant  à  sa  vertu  seule  il  faut  devoir  sa  gloire; 
Quelque  insigne  advantage  et  quelque  illustre  rang 
Dont  vous  ayez  couvert  le  défaut  de  mon  sang, 
Quoy  que  l'on  dissimule,  on  pourra  toujours  dire 
Qu'un  berger  est  assis  au  trône  de  l'empire  ; 
Qu^aûifresfoîs  mes  palais  ont  esté  des  hameaux. 
Que  qui  gouverne  Rome  a  conduit  des  troupeaux  ; 
Que  pour  prendre  le  fer  j'ay  quitté  la  houlette. 
Et  qu'enfin  vostre  ouvrage  est  une  œuvre  imparfaite. 
Puis-je,  avec  ce  défaut  non  encor  reparé, 
M'approcher  d'un  objet  digne  d'estre  adoré, 
Espérer  de  ses  vœux  les  glorieuses  marques, 
Prétendre  d'étouffer  l'espoir  de  cent  monarques, 
Passer  ma  propre  attente,  et  me  faire  des  dieux, 
Sinon  des  ennemis,  au  moins  des  envieux? 
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DiOCLETIAN. 


Suffit  que  c'est  mon  choix  et  que  j'ay  connoissance 
Et  de  vostre  personne  et  de  vostre  naissance , 
Et  que,  si  l'une  enfin  n'admet  un  rang  si  haut, 
L'auti"e  par  sa  vertu  repare  son  défaut, 
Supplée  à  la  nature,  élevé  sa  bassesse, 
Se  reproduit  soy-mesme  et  forme  sa  noblesse. 
A  combien  de  bergers  les  Grecs  et  les  Romains 
Ont-ils  pour  leur  vertu  veu  des  sceptres  aux  mains! 
L'histoire^  des  grands  cœurs  la  plus  chère  espérance, 
Que  le  temps  traicte  seule  avecque  révérence, 
Qui,  ne  redoutant  rien,  ne  peut  rien  respecter, 
Qui  se  produit  sans  fard  et  parle  sans  flater, 
N'a-t'elle  pas  cent  fois  publié  la  louange 
De  gens  que  leur  mérite  a  tirez  de  la  fange 
Qui  par  leur  industrie  ont  leurs  noms  éclaircis, 
Et  sont  montez  au  rang  où  nous  sommes  assis? 
Cyre,  Semiramis,  sa  fameuse  adversaire , 
Noms  qu'encor  aujourd'huy  la  mémoire  révère, 
Lycaste,  Parrasie  et  mille  autres  divers 
Qui  dans  les  premiers  temps  ont  regy  l'univers; 
Et  récemment  encor,  dans  Rome,  Vitellie  , 
Gordian,  Pertinax,  Macrin,  Probe,  Aurelie, 
N'y  sont-ils  pas  montez,  et  fait  de  mesmes  mains 
Des  reigles  aux  troupeaux  et  des  loix  aux  humains? 
Et  moy-mesme,  enfin  moy,  qui,  de  naissance  obscure. 
Dois  mon  sceptre  à  moy-mesme,  et  rien  à  la  nature, 
N'ay  je  pas  lieu  de  croire,  en  cet  illustre  rang. 
Le  mérite  dans  l'homme  et  non  pas  dans  le  sang; 
D'avoir  à  qui  l'accroist  fait  part  de  ma  puissance. 
Et  choisi  la  personne,  et  non  pas  la  naissance  ? 
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(A  Valérie.) 

Vous,  cher  fruict  de  mon  lict,  beau  prix  de  ses  exploits, 
Si  ce  front  n'est  menteur,  vous  approuvez  mon  choix. 
Et  tout  ce  que  l'amour,  pour  marque  d'allégresse, 
Sur  le  front  d'une  fille  amante,  mais  princesse, 
Y  fait  voir  sagement  que  mon  élection 
Se  treuve  un  digne  objet  de  vostre  passion. 

Valérie. 

Ce  choix  estant  si  rare  et  venant  de  mon  père. 
Mon  goust  seroit  mauvais  s'il  s'y  treuvoit  contraire  ; 
Oûy,  Seigneur,  je  l'approuve  et  bénis  le  Destin 
D'un  heureux  accident  que  j'ay  craint  ce  matin, 

(Se  tournant  vers  Camille.) 

Mon  song£^st^xp]^igué^2Jl4pQJJ.se  e 

Un  berger, jl  est  vray,  mais  qui  commande  à  Rome; 

Le  songe  m'effrayoit,  et  j'en  chéris  l'effet. 

Et  ce  qui  fut  ma  peur  est  enfin  mon  souhait. 

Maximin,  luy  baisant  la  main. 

O  favorable  arrest,  qui  me  comble  de  gloire 
Et  fait  de  ma  prison  ma  plus  digne  victoire  ! 

Camille. 

Ainsi  souvent  le  Ciel  conduit  tout  à  tel  poinct 
Que  ce  qu'on  craint  arrive,  et  qu'il  n'afflige  point. 
Et  que  ce  qu'on  redoute  est  enfin  ce  qu'on  aime. 
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SCENE  IV. 

UN  PAGE,   DIOCLETIAN,   MAXIMIN , 

VALERIE,   CAMILLE, 

Gardes,   Soldats,  PLANCIEN. 

Le  Page. 
Genest  attend,  Seigneur,  dans  un  désir  extrême, 
De  s'acquitter  des  vœux  deubs  à  Vos  Majestez. 

([/  sort.) 

DiOCLETIAN. 

Qu'il  entre. 

Camille,  à  Valérie. 
Il  manquoit  seul  à  vos  prosperitez; 
Et,  quel  que  soit  vostre  heur,  son  art, pour  le  parfaire, 
Semble  en  quelque  façon  vous  estre  nécessaire. 
Madame,  obtenez-nous  ce  divertissement. 
Que  vous-mesme  estimez  et  treuvez  si  charmant. 


SCENE  V. 

GENEST,   DIOCLETIAN, 

MAXIMIN,  PLANCIEN,  VALERIE,  CAMILLE, 

Gardes,   Soldats. 

Genest. 
Si  parmy  vos  sujets  une  abjecte  fortune 
Permet  de  partager  l'allégresse  commune 
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Et  de  contribuer,  en  ces  communs  désirs, 
Sinon  à  vostre  gloire,  au  moins  à  vos  plaisirs, 
Ne  desapprouvez  pas,  ô  généreux  monarques, 
Que  nostre  affection  vous  produise  ses  marques, 
Et  que  mes  compagnons  vous  offrent  par  ma  voix 
Non  des  tableaux  parlans  de  vos  rares  exploicts, 
Non  cette  si  célèbre  et  si  fameuse  histoire 
Que  vos  heureux  succès  laissent  à  la  mémoire, 
Puis  que  le  peuple  grec,  non  plus  que  le  romain, 
N'a  point  pour  les  tromper  une  assez  docte  main, 
Miii£]^i£]:^-?_?-Ç9-''li!i-îL°i'î^  P.^L!iyijJ'°.y.?,E'^JAsiPJ^s  dire 
Vous  avoir  dejassez  du  grand  faix  de  l'empire , 
Et,  par  ce  que  nostre  art  aura  de  plus  charmant 
Avoir  à  vos  grands  soins  ravy  quelque  moment. 

DiOCLETIAN. 

Genest,  ton  soin  m'oblige,  et  la  cérémonie 

Du  beau  jour  où  ma  fille  à  ce  prince  est  unie, 

Et  qui  met  nostre  joye  en  un  degré  si  haut, 

Sans  un  traict  de  ton  art  auroit  quelque  défaut. 

Le  théâtre  aujourd'huy,  fameux  par  ton  mérite. 

Ace  noble  plaisir  puissamment  sollicite; 

Et  dans  Testât  qu'il  est  ne  peut,  sans  estre  ingrat, 

Nier  de  te  devoir  son  plus  brillant  éclat. 

Avec  confusion  j'ay  veu  cent  fois  tes  feintes 

Me  livrer  malgré  raoy  de  sensibles  attaintes; 

En  cent  sujets  divers  suivant  tes  mouvements , 

J'ay  receu  de  tes  feux  de  vrais  ressentiments, 

Et  l'empire  absolu  que  tu  prends  sur  une  ame 

M'a  fait  cent  fois  de  glace,  et  cent  autres  de  flâmej 

Par  ton  art  les  héros  plustost  ressuscitez 

Qu'imitez  en  effet  et  que  représentez. 

Des  cent  et  des  mil  ans  après  leurs  funérailles, 

23 


1^8  SAINT    GENEST. 

Font  encor  des  progrez  et  gagnent  des  batailles, 

Et  sous  leurs  noms  fameux  établissent  des  loix  ; 

Tu  me  fais  en  toy  seul  maistre  de  mille  rois. 

Le  comi5[ue^  où  ton  art  également  succède, 

Est  contre  la  tristesse  un  si  présent  remède 

Qu'un  seul  mot  (quand  tu  veux),  un  pas,  une  action, 

Ne  laisse  plus  de  prise  à  cette  passion. 

Et,  par  une  soudaine  et  sensible  merveille, 

Jette  la  joye  au  cœur  par  l'oeil  ou  par  l'oreille. 

Genest. 
Cette  gloire,  Seigneur,  me  confond  à  tel  poinct... 

DiOCLETIAN. 

Croy  qu'elle  est  légitime,  et  ne  t'en  défends  point. 
Mais  passons  aux  autheurs,  et  dy-nous  quel  ouvrage 
AiTfourd^huy  dans  la  scène  a  le  plus  de  suffrage  ; 
Quelle  plume  estjerwe^ne,  et  quel  fameux  esprit 
S'est  acquis  dans  le  cirque  un  plus  juste  crédit. 

Genest. 
Les  gousts  sont  diferens,  et  souvent  le  caprice 
Establit  ce  crédit  bien  plus  que  la  justice. 

DiOCLETIAN. 

Mais,  entr'autres  encor,  qui  l'emporte,  en  ton  sens? 

Genest. 
Mon  goust,  à  dire  vray,  n'est  point  pour  les  recens; 
De  trois  ou  quatre  au  plus  peut-estre  la  mémoire 
Jusqu'aux  siècles  futurs  conservera  la  gloire; 
Mais  de  les  égaler  à  ces  fameux  autheurs 
Dont  les  derniers  des  temps  seront  adorateurs. 
Et  de  voir  leurs  travaux  avec  la  révérence 
Dont  je  voy  les  escrits  d'un  Plante  et  d'un  Terence, 
Et  de  ces  doctes  Grecs,  dont  les  rares  brillans 
Font  qu'ils  vivent  encor  si  beaux  après  mil  ans. 
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Et  dont  l'estime  enfin  ne  peut  estre  effacée, 
Ce  seroit  vous  mentir  et  trahir  ma  pensée. 

DiOCLETIAN. 

Je  sçay  qu'en  leurs  escrits  l'art  et  l'invention, 
Sans  doute,  ont  mis  la  scène  en  sa  perfection; 
Mais  ce  que  l'on  a  veu  n'a  plus  la  douce  amorce 
Ny  le  vif  aiguillon  dont  la  nouveauté  force; 
Et  ce  qui  surprendra  nos  esprits  et  nos  yeux, 
Quoy  que  moins  achevé,  nous  divertira  mieux. 

Genest. 
Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome, 
Et  les  plus  grands  efforts  des  veilles  d'un  grand  homme, 
A  qui  les  rares  fruicts  que  la  Muse  produit 
Ont  acquis  dans  la  scène  un  légitime  bruit 
(Et  de  qui  certes  l'art  comme  l'estime  est  juste), 

Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste; 

Ces  poëmes  sans  prix  où  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain 
Rendront  de  leurs  beautez  vostre  oreille  idolâtre, 
Et  sont  aujourd'huy  l'ame  et  l'amour  du  théâtre. 

Valérie. 
J'ay  sceu  la  haute  estime  où  l'on  les  a  tenus. 
Mais  leurs  sujets  enfin  sont  des  sujets  connus; 
Et,  quoy  qu'ils  ayent  de  beau,  la  plus  rare  merveille, 
Quand  l'esprit  la  connoît,  ne  surprend  plus  l'oreille; 
Ton  art  est  toujours  mesme,  et  tes  charmes  égaux, 
Aux  sujets  anciens  aussi  bien  qu'aux  nouveaux; 
Mais  on  vante  sur  tout  l'inimitable  adresse 
Dont  tu  feints  d'un  chrestien  le  zèle  et  l'allégresse, 
Quand,  le  voyant  marcher  du  baptesme  au  trépas. 
Il  semble  que  les  feux  soient  des  fleurs  sous  tes  pas. 
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Maximin. 
L'épreuve  en  est  aisée. 

DiOCLETIAN. 

Elle  sera  sans  peine, 
Si  vostre  nom,  Seigneur,  nous  est  libre  en  la  scène; 
Et  la  mort  d'Adrian,  l'un  de  ces  obstinez, 
Par  vos  derniers  arrests  n'agueres  condamnez, 
Vous  sera  figurée  avec  un  art  extrême, 
Et  si  peu  différent  de  la  vérité  même 
Que  vous  nous  avouerez  de  cette  liberté 
Où  César  à  César  sera  représenté. 
Et  que  vous  douterez  si  dans  Nicomedie 
Vous  verrez  l'effet  mcsme  ou  bien  la  comédie. 

Maximin. 
Oûy,  croy  qu'avec  plaisir  je  seray  spectateur 
En  la  mesme  action  dont  je  seray  l'acteur. 
Va,  prépare  un  effort  digne  de  la  journée 
Où  le  Ciel,  m'honorant  d'un  si  juste  hymenée. 
Met  (par  une  avanture  incroyable  aux  neveux)  ; 
Mon  bon-heur  et  ma  gloire  au-dessus  de  mes  vœux 


ACTE    IL 

SCENE     PREMIERE. 

Le  théâtre  s'ouvre. 

GENEST,   s'habillant   et  tenant  son  roole; 
LE  DECORATEUR. 

Genest  considère  le  théâtre  et  dît  au  Décorateur  : 

IL  est  beau,  mais  encor,  avec  peu  de  dépense, 
Vous  pouviez  adjoûter  à  sa  magnificence, 
N'y  laisser  rien  d'aveugle,  y  mettre  plus  de  jour, 
Donner  plus  de  hauteur  aux  travaux  d'alentour. 
En  marbrer  les  dehors,  en  jasper  les  colomnes, 
Enrichir  leurs  timpans,  leurs  cimes,  leurs  couronnes. 
Mettre  en  vos  coloris  plus  de  diversité. 
En  vos  carnations  plus  de  vivacité, 
Drapper  mieux  ces  habits,  reculer  ces  paysages, 
Y  lancer  des  jets  d'eau,  renfondrer  leurs  ombrages, 
Et  sur  tout  en  la  toile  où  vous  peignez  vos  cieux 
Faire  un  jour  naturel  au  jugement  des  yeux, 
Au  lieu  que  la  couleur  m'en  semble  un  peu  meurtrie. 
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Le  Décorateur. 
Le  temps  nous  a  manqué  plûtost  que  l'industrie; 
Joint  qu'on  voit  mieux  de  loin  ces  racourcissemens, 
Ces  corps  sortant  du  plan  de  ces  refondremens; 
L'approche  à  ces  desseins  oste  leurs  perspectives, 
En  confond  les  faux  jours,  rend  leurs  couleurs  moins  vives, 
Et,  comme  à  la  nature,  est  nuisible  à  nostre  art 
A  qui  l'éloignement  semble  apporter  du  fard. 
La  grâce  une  autre  fois  y  sera  plus  entière. 

Genest. 
Le  temps  nous  presse,  allez,  préparez  la  lumière. 


SCENE   II. 

GENEST,  SEUL,  SE  promenant  et  lisant  son  roole,  dit 

COMME  EN  repassant  ET  ACHEVANT  DE  s'hABILLER. 

«  Ne  délibère  plus,  Adrian,  il  est  temps 

De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattans; 

Si  la  gloire  te  plaist,  l'occasion  est  belle, 

La  querelle  du  Ciel  à  ce  combat  t'appelle; 

La  torture,  le  fer  et  la  flâme  t'attend. 

Offre  à  leurs  cruautez  un  cœur  ferme  et  constant  ; 

Laisse  à  de  lâches  cœurs  verser  d'indignes  larmes, 

Tendre  aux  tyrans  les  mains,  et  mettre  bas  les  armes  ; 

Toy,  tends  la  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton  sang. 

Et  meurs,  sans  t'ebranler,  debout  et  dans  ton  rang.  » 

[Il  répète  encor  ces  quatre  derniers  vers.) 
«  Laisse  à  de  lâches  cœurs,  etc.  » 
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SCENE     III. 

GENEST,  MARCELE,  achevant  de  s'habiller 
et  tenant  son  roole. 

Marcele. 
Dieux!  comment  en  ce  lieu  faire  la  comédie? 
De  combien  d'importuns  j'ay  la  teste  étourdie! 
Combien,  à  les  oùyr,  je  faits  de  languissans  ! 
Par  combien  d'attentats  j'entreprends  sur  les  sens! 
Ma  voix  rendroit  les  bois  et  les  rochers  sensibles  ; 
Mes  plus  simples  regards  sont  des  meurtres  visibles  ; 
Je  foule  autant  de  cœurs  que  je  marche  de  pas  ; 
La  trouppe  en  me  perdant  perdroit  tous  ses  appas. 
Enfin,  s'ils  disent  vray,  j'ai  lieu  d'estre  bien  vaine  ; 
De  ces  faux  courtisans  toute  ma  loge  est  plaine , 
Bt,  lasse  au  dernier  poinct  d'entendre  leurs  douceurs, 
Je  les  en  ay  laissez  absolus  possesseurs. 
Je  crains  plus  que  la  mort  cette  engeance  idolâtre 
De  lutins  importuns  qu'engendre  le  théâtre , 
Et  que  la  qualité  de  la  profession 
Nous  oblige  à  souffrir  avec  discrétion. 

Genest. 
Outre  le  vieil  usage  où  nous  treuvons  le  monde, 
Les  vanitez  encor,  dont  vostre  sexe  abonde, 
Vous  font  avec  plaisir  supporter  cet  ennuy  , 
Par  qui  tout  vostre  temps  devient  le  temps  d'autruy. 
Avez-vous  repassé  cet  endroit  pathétique 
Où  Flavie  en  sortant  vous  donne  la  réplique  ? 
Et  vous  souvenez-VQiusjgLu'il^'xiaulexdter? 
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Marcele,  luy  baillant  son  roole. 

J'en  prendray  vostre  advis,  oyez-moy  reciter. 

[Elle  répète.) 

«  J'oze  à  présent,  ô  Ciel,  d'une  veûe  asseurée, 

Contempler  les  brillans  de  ta  voûte  azurée, 

Et  nier  ces  faux  dieux,  qui  n'ont  jamais  foulé 

De  ce  palais  roulant  le  lambris  étoillé. 

A  ton  pouvoir.  Seigneur,  mon  espoux  rend  hommage  ! 

Il  professe  ta  foy,  ses  fers  t'en  sont  un  gage  ; 

Ce  redoutable  fléau  des  dieux  sur  les  chrestiens. 

Ce  lyon  altéré  du  sacré  sang  des  tiens , 

Qui  de  tant  d'innocens  crût  la  mort  légitime. 

De  ministre  qu'il  fut,  s'offre  enfin  pour  victime. 

Et,  patient  agneau,  tend  à  tes  ennemis 

Un  col  à  ton  sainct  joug  heureusement  soumis.  » 

Genest. 

Outre  que,  dans  la  Cour  que  vous  avez  charmée, 
On  sçait  que  vostre  estime  est  assez  confirmée, 
Ce  récit  me  surprend,  et  vous  peut  acquérir         -    tP*^ 
Un  renom  autheatre  à  ne  jamais  mourir.  ^  .  ^ 

Marcele.  ''**^ 

Vous  en  croyez  bien  plus  que  je  ne  m'en  présume. 

[Elle  rentre.) 
Genest. 

La  Cour  viendra  bien-tost,  commandez  qu'on  allume. 
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SCENE   IV.      . 

GENEST,     SEUL,    REPASSANT    SON    ROOLE 
ET    SE    PROMENANT. 

«_^I1  seroit,  Adrian,  honteux  d'estre  vaincu; 
Si  ton  Dieu  veut  ta  mort,  c'est  déjà  trop  vescu; 
J'ay  veu.  Ciel,  tu  le  sçais,  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osay  l'envoyer  par  des  chemins  de  flames, 
Dessus  les  grils  ardens,  et  dedans  les  taureaux, 
Chanter  les  condamnez  et  trembler  les  bourreaux.  » 

(//  répète  ces  quatre  vers.) 
«  J'ay  veu.  Ciel,  tu  le  sçais,  etc.  » 

{Et  puis,  ayant  un  peu  resvé  et  ne  regardant  plus 
son  roole,  il  dit  :) 
rPieux,  prenez  contre  moy  ma  defence  et  la  vostre  : 
D'effet  comme  de  nom  je  me  treuve  estre  un  autre  ; 
Je  feints  moins  Adrian  que  je  ne  le  deviens, 
Et  prends  avec  SOI!  tiom  des  sentimens  chrestiens_i 
Je  sçay  (pour  l'éprouver)  que,  par  un  long  étude, 
L'art  de  nous  transformer  nous  passe  en  habitude; 
Mais  il  semble  qu'icy  des  veritez  sans  fard 
Passent  et  l'habitude  et  la  force  de  l'art, 
Et  que  Christ  me  propose  une  gloire  éternelle, 
Contre  qui  ma  défense  est  vaine  et  criminelle  ; 
J'ay  pour  suspects  vos  noms  de  dieux  et  d'immortels  ; 
Je  répugne  aux  respects  qu'on  rend  à  vos  autels; 
Mon  esprit,  à  vos  loix  secrettement  rebelle. 
En  conçoit  un  mépris  qui  fait  mourir  son  zèle, 
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Et,  comme  de  profane  enfin  sanctifié. 

Semble  se  déclarer  pour  un  crucifié. 

Mais  où  va  ma  pensée,  et  par  quel  privilège 

Presque  insensiblement  passay-je  au  sacrilège, 

Et  du  pouvoir  des  dieux  perds-je  le  souvenir? 

ÎL s'agit  d'imiter,  et  non  de  devenir . 

(Le  ciel  s'ouvre  avec  des  fiâmes,  et  une  voix  s'entend, 

qui  dit  :)  AVii^ 

Poursuy,  Genest,  ton  personnage.        \*^^^^^jjM^ 

Tu  n'imiteras  point  en  vain  ; 
Ton  salut  ne  dépend  que  d'un  peu  de  courage, 

Et  Dieu  t'y  prestera  la  main. 

Genest,  étonné,  continue. 
Qu'entends-je,  juste  Ciel,  et  par  quelle  merveille. 
Fourme  toucher  le  cœur,  me  frappes-tu  l'oreille? 
Souffle  doux  et  sacré,  qui  me  viens  enflâmer. 
Esprit  saint  et  divin  q^ui  me  viens  animer. 
Et  qui,  me  souhaittant,  m'inspires  le  courage. 
Travaille  à  mon  salut,  achevé  ton  ouvrage  ; 
Guide  mes  pas  douteux  dans  le  chemin  des  cieux, 
Et  pour  me  les  ouvrir  dessille-moy  les  yeux. 
Mais,  ô  vaine  créance  et  frivole  pensée, 
Que  du  ciel  cette  voix  me  doive  estre  adressée  ! 
Quelqu'un,  s'appercevant  du  caprice  où  j'estojs, 
S'est  voulu  divertir  par  cette  feinte  voix, 
Qui  d'un  si  prompt  effet  m'excite  tant  de  flâme, 
Et  qui  m'a  pénétré  jusqu'au  profond  de  l'ame. 
Prenez,  dieux,  contre  Christ,  prenez  vostre  party  , 
Dont  ce  rebelle  cœur  s'est  presque  départy; 
Et  toy,  contre  les  dieux,  ô  Christ,  prens  ta  défense, 
Puis  qu'à  tes  loix  ce  cœur  fait  encor  résistance. 
Et  dans  l'onde  agitée  où  flottent  mes  esprits 
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Terminez  vostre  guerre  et  m'en  faites  le  prix  ; 
Rendez-moy  le  repos  dont  ce  trouble  me  prive. 


SCENE  V. 

LE  DECORATEUR  VENANT  ALLUMER  LES  CHANDELLES, 

GENEST. 

Le  Décorateur. 
Hastez-vous,  il  est  temps,  toute  la  Cour  arrive. 

Genest. 
Allons.  Tu  m'as  distrait  d'un  roole  glorieux, 
Que  je  representois  devant  la  cour  des  cieux  , 
Et  de  qui  l'action  m'est  d'importance  extrême  , 
Et  n'a  pas  un  objet  moindre  que  le  Ciel  mesme. 
Préparons  la  musique  et  laissons  les  placer. 

Le  Décorateur,  s'en  allant  ayant  allumé. 
Il  repassoit  son  roole  et  s'y  veut  surpasser. 


SCENE  VI. 

DIOCLETIAN,    MAXIMIN,  VALERIE, 

CAMILLE,    PLANCIEN,    Suitte    de    Soldats, 

Gardes. 

Valérie. 
Mon  goust,  quoy  qu'il  en  soit,  est  pour  la  tragédie 
L'objet  en  est  plus  haut,  l'action  plus  hardie  , 
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Et  les  pensers,  pompeux  et  plains  de  majesté, 
Luy  donnent  plus  de  poids  et  plus  d'auctorité. 

Maximin. 

Elle  l'emporte  enfin  par  les  illustres  marques 
D'exemple  des  héros,  d'ornement  des  monarques, 
De  règle  et  de  mesure  à  leurs  affections. 
Par  ses  evenemens  et  par  ses  actions. 

Plancien. 

Le  théâtre  aujourd'huy,  superbe  en  sa  structure, 
Admirable  en  son  art  et  riche  en  sa  peinture. 
Promet  pour  le  sujet  de  mesmes  qualitez. 

Maximin. 

Les  effets  en  sont  beaux,  s'ils  sont  bien  imitez. 
Vous  verrez  un  des  miens,  d'une  insolente  audace , 
Au  mépris  de  la  part  qu'il  s'acquit  en  ma  grâce, 
Au  mépris  de  ses  jours,  au  mépris  de  nos  dieux. 
Affronter  le  pouvoir  de  la  terre  et  des  cieux. 
Et  faire  à  mon  amour  succéder  tant  de  haine 
Que,  bien  loin  d'en  souffrir  le  spectacle  avec  peine. 
Je  verray  d'un  esprit  tranquille  et  satisfait 
De  son  zèle  obstiné  le  déplorable  effet. 
Et  remourir  ce  traistre  après  sa  sépulture. 
Sinon  en  sa  personne,  au  moins  en  sa  figure. 

DiOCLETIAN. 

Pour  le  bien  figurer,  Genest  n'oubliera  rien; 
Escoutons  seulement,  et  trêve  à  l'entretien. 

[Une  voix  chante  avec  un  luth.) 

La  pièce  commence. 
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SCENE  VIL 

GENEST  SEUL  SUR  le  théâtre  élevé, 

DIOCLETIAN,    MAXIMIN,  VALERIE, 

CAMILLE,   PLANCIEN, 

Gardes  assis,  Suitte  de  Soldats. 

Genest,  sous  le  nom  J'Adrian. 
Ne  délibère  plus,  Adrian,  il  est  temps 
De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattans; 
Si  la  gloire  te  plaist,  l'occasion  est  belle, 
La  querelle  du  Ciel  à  ce  combat  t'appelle; 
La  torture,  le  fer  et  la  flâme  t'attend; 
Offre  à  leurs  cruautez  un  cœur  ferme  et  constant; 
Laisse  à  de  lâches  cœurs  verser  d'indignes  larmes. 
Tendre  aux  tyrans  les  mains  et  mettre  bas  les  armes  ; 
Toy,  tends  la  gorge  au  fer ,  vois-en  couler  ton  sang, 
Et  meurs  sans  t'ébranler,  debout,  et  dans  ton  rang. 
La  faveur  de  César,  qu'un  peuple  entier  t'envie, 
Ne  peut  durer,  au  plus,  que  le  cours  de  sa  vie; 
De  celle  de  ton  Dieu,  non  plus  que  de  ses  jours. 
Jamais  nul  accident  ne  bornera  le  cours. 
Déjà  de  ce  tyran  la  puissance,  irritée. 
Si  ton  zèle  te  dure,  a  ta  perte  arrestée; 
Il  seroit,  Adrian,  honteux  d'estre  vaincu; 
Si  ton  Dieu  veut  ta  mort,  c'est  déjà  trop  vescu. 
J'ay  veu.  Ciel,  tu  le  sçais,  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osay  l'envoyer  par  des  chemins  de  fiâmes, 
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Dessus  les  grils  ardens,  et  dedans  les  taureaux, 

Chanter  les  condamnez  et  trembler  les  bourreaux  ; 

J'ay  veu  tendre  aux  enfans  une  gorge  asseurée 

A  la  sanglante  mort  qu'ils  vo_yoient  préparée  , 

Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 

Ces  fruicts  à  peine  édos,  déjà  murs  pour  les  cieux. 

J'en  ay  veu,  que  le  temps  prescrit  par  la  nature 

Estoit  prest  de  pousser  dedans  la  sépulture,  ,«, 

Dessus  les  eschaffauts  presser  ce  dernier  pas,        nxV^ 

Et  d'un  jeune  courage  affronter  le  trépas  ; 

J'ay  veu  mille  beautez  en  la  fleur  de  leur  âge, 

A  qui,  jusqu'aux  tyrans,  chacun  rendoit  hommage. 

Voir  avecque  plaisir,  meurtris  et  deciiirez 

Leurs  membres  précieux  de  tant  d'yeux  adorez  ; 

Vousl'avés  veu,  mesyeux,  et  vous  craindriezsans  honte 

Ce  que  tout  sexe  brave,  et  que  tout  âge  alîronte  ! 

Cette  vigueur,  peut-estre,  est  un  effort  humain? 

Non,  non,  cette  vertu.  Seigneur,  vient  de  ta  main; 

L'ame  la  puise  au  lieu  de  sa  propre  origine, 

Et,  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine. 

C'est  du  Ciel  que  me  vient  cette  noble  vigueur 

Qui  me  fait  des  tourmens  mépriser  la  rigueur  ; 

Qui  me  fait  deffier  les  puissances  humaines. 

Et  qui  fait  que  mon  sang  se  deplaist  dans  mes  veines; 

Qu'il  brûle  d'arrouser  cet  arbre  précieux 

Où  pend  pournous  le  fruict  le  plus  chery  des  Cieux. 

J'ay  peine  à  concevoir  ce  changement  extrême. 

Et  sents  que  différent,  et  plus  fort  que  moy-méme, 

J'ignore  toute  crainte,  et  puis  voir  sans  terreur 

La  face  de  la  mort  en  sa  plus  noire  horreur. 

Un  seul  bien  q^ue  je  perds,  ]a  seujeNatalie, 

Qu'à  mon  sort  un  sainctjoug  hejjreusement  allie, 
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Et  qui  de  ce  sainct  zèle  ignore  le  secret, 
Parmy  tant  de  ferveur  mesie  quelque  regret. 
Mais  que  j'aypeu  de  coeur,  si  c^^enser^me  touche  ! 
Si  proche  de  la  mort,  j'aj  l'amour  en  la  bouche  ! 


SCENE  VIII. 

FLAVIE,    TRIBUN    REPRÉSENTÉ    PAR    SERGESTE, 

COMEDIEN  ;  ADRIAN,   deux  Gardes. 

Flavie. 
Je  croy,  cher  Adrian,  que  vous  n'ignorez  pas 
Quel  important  sujet  adresse  icy  mes  pas  ; 
Toute  la  Cour,  en  trouble,  attend  d'estre  éclaircie 
D'un  bruit  dont  au  palais  vostre  estime  est  noircie. 
Et  que  vous  confirmez  par  vostre  éloignement. 
Chacun,  selon  son  sens,  en  croit  diversement  : 
Les  uns,  que  pour  railler  cette  erreur  s'est  semée; 
D'autres,  que  quelque  sort  a  vostre  ame  charmée  ; 
D'autres,  que  le  venin  de  ces  lieux  infectez 
Contre  vostre  raison  a  vos  sens  revpltez; 
Mais,  sur  tout,  de  César  la  croyance  incertaine 
Ne  peut  ou  s'arrester  ny  s'asseoir  qu'avec  peine. 

Adrian. 
A  qui  dois-je  le  bien  de  m'avoir  dénoncé? 

Flavie. 
Nous  estions  au  palais,  où  César  empressé 
De  grand  nombre  des  siens,  qui  luyvantoient  leur  zèle 
A  mourir  pour  les  dieux,  ou  vanger  leur  querelle  : 
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«  Adrian  (a-t'il  dit  d'un  visage  remis), 

Adrian  leur  suffit  contre  tant  d'ennemis  ; 

Seul,  contre  ces  mutins  il  soutiendra  leur  cause; 

Sur  son  unique  soin  mon  esprit  se  repose. 

Voyant  le  peu  d'effet  que  la  rigueur  produit, 

Laissons  éprouver  l'art,  où  la  force  est  sans  fruit. 

Leur  obstination  s'irrite  par  les  peines  ; 

Il  est  plus  de  captifs  que  de  fers  et  de  chaisnes  ; 

Les  cachots,  trop  étroits,  ne  les  contiennent  pas; 

Les  haches  et  les  croix  sont  lasses  de  trépas; 

La  mort,  pour  la  trop  voir,  ne  leur  est  plus  sauvage  ; 

Pour  trop  agir  contr'eux,  le  feu  perd  son  usage. 

En  ces  horreurs  enfin  le  cœur  manque  aux  bourreaux, 

Auxjuges  la  constance,  aux  mourans  les  travaux. 

La  douceur  est  souvent  une  invincible  amorce 

A  ces  cœurs  obstinez  qu'on  aigrit  par  la  force.  » 

Titian,  à  ces  mots,  dans  la  salle  rendu  : 

«  Ha!  s'est-il  écrié.  César,  tout  est  perdu.  » 

La  frayeur,  à  ce  cry,  par  nos  veines  s'étalle. 

Un  murmure  confus  se  répand  dans  la  salle. 

«  Qu'est-ce?  a  dit  l'empereur  interdit  et  troublé  ; 

Le  Ciel  s'est-il  ouvert?  le  monde  a-t'il  tremblé? 

Quelque  foudre  lancé  menasse-t'il  ma  teste? 

Rome  d'un  étranger  est-elle  la  conqueste? 

Ou  quelque  embrazement  consomme-t'il  ces  lieux? 

— Adrian,  a-t'il  dit,  pour  Christ  renonce  aux  dieux.  » 

Adrian. 
Oùy,  sans  doute,  et  de  plus  à  César,  à  moy-méme. 
Et  soumets  tout,  Seigneur,  à  ton  pouvoir  suprême. 

Flavie. 
Maximin,  à  ce  mot,  furieux,  l'œil  ardent 
(Signes  avant-coureurs  d'un  funeste  accident). 
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Pâlit,  frappe  du  pied,  frémit,  déteste,  tonne. 
Comme  désespéré,  ne  connoit  plus  personne. 
Et  nous  fait  voir  au  vif  le  geste  et  la  couleur 
D'un  homme  transporté  d'amour  et  de  douleur. 
Et  j'entends  Adrian  vanter  encor  son  crime  ? 
De  César,  de  son  maistre,  il  paye  ainsi  l'estime , 
Et  reconnoit  si  mal  qui  luy  veut  tant  de  bien! 

Adrian. 
Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  qu'il  m'aime  chrestien. 

Flavie. 
Les  dieux,  dont  comme  nous  les  monarques  dépendent, 
Ne  le  permettent  pas,  et  les  loix  le  défendent. 

Adrian. 
C'est  le  Dieu  que  je  sers  qui  fait  régner  les  rois, 
Et  qui  fait  que  la  terre  en  révère  les  loix. 

Flavie. 
Sa  mort  sur  un  gibet  marque  son  impuissance. 

Adrian. 
Dittes  mieux,  son  amour  et  son  obeïssance. 

Flavie. 
Sur  une  croix,  enfin. 

Adrian. 
Sur  un  bois  glorieux, 
Qui  fut  moins  une  croix  qu'une  eschelle  des  cieux. 

Flavie. 
Mais  ce  genre  de  mort  ne  pouvoit  estre  pire. 

Adrian. 
Mais,  mourant,  de  la  mort  il  détruisit  l'empire. 

Flavie. 
L'auteur  de  l'univers  entrer  dans  un  cercueil  ! 

Adrian. 
Tout  l'univers  aussi  s'en  vit  tendu  de  deuil, 
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Et  le  ciel  effrayé  cacha  ses  luminaires. 

Flavie. 
Si  vous  vous  repaissez  de  ces  vaines  chimères, 
Ce  mépris  de  nos  dieux  et  de  vostre  devoir 
En  l'esprit  de  César  détruira  vostre  espoir. 

Adrian. 
César  m'abandonnant,  Christ  est  mon  asseurance; 
C'est  l'espoir  des  mortels  dépouillez  d'espérance. 

Flavie. 
Il  vous  peut  mesme  oster  vos  biens  si  précieux. 

Adrian. 
J'en  seray  plus  léger  pour  monter  dans  les  cieux. 

Flavie. 
L'indigence  est  à  l'homme  un  monstre  redoutable. 

Adrian, 
Christ,  qui  fut  homme  et  Dieu,  naquit  dans  une  étable  ; 
Je  méprise  vos  biens,  et  leur  fausse  douceur, 
Dont  on  est  possédé  plûtost  que  possesseur. 

Flavie. 
Sa  pieté  l'oblige,  autant  que  sa  justice, 
A  faire  des  chrestiens  un  égal  sacrifice. 

Adrian. 
Qu'il  fasse,  il  tarde  trop. 

Flavie. 

Que  vostre  repentir.... 

Adrian. 
Non,  non,  mon  sang,  Flavie,  estJout_grest_à_sorù^r. 

Flavie. 
Si  vous  vous  obstinez,  vostre  perte  est  certaine. 

Adrian. 
L'attente  m*en  est  douce,  et  la  menace  vaine. 
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Flavie, 
Quo_y  !  vous  n'ouvrirez  point  l'oreille  à  mes  adyis, 
Aux  soupirs  de  la  cour,  aux  vœux  de  vos  amis, 
A  l'amour  de  César,  aux  cris  de  Natalie, 
A  qui  si  récemment  un  si  beau  nœud  vous  lie? 
Et  vous  voudriez  souffrir  que  dans  cet  accident 
Ce  soleil  de  beauté  treuvât  son  occident? 
A  peine,  depuis  l'heure  à  ce  nœud  destinée,  , 
A-t'elle  veu  flamber  les  torches  d'Hymenée  ; 
Encor  si  quelque  fruiçt  de  vos  chastes  amours 
Devoit  après  la  mort  perpétuer  vos  jours! 
Mais  vous  voulez  mourir  avecque  la  disgrâce 
D'éteindre  vostre  nom  avecque  vostre  race, 
Et,  suivant  la  fureur  d'un  aveugle  transport, 
Nous  estre  tout  ravy  par  une  seule  mort  1 
Si  vostre  bon  génie  attend  l'heure  opportune, 
Sçavez-vous  les  emplois  dont  vous  courez  fortune? 
L'espoir  vous  manque-t'il?  et  n'osez  vous  songer 
Qu'avant  qu'estre  empereur  Maximin  fut  berger? 
Pour  peu  que  sa  faveur  vous  puisse  estre  constante, 
Quel  défaut  vous  défend  une  pareille  attente  ? 
Quel  mépris  obstiné  des  hommes  et  des  dieux 
Vous  rend  indifférents  et  la  terre  et  les  Cieux, 
Et,  comme  si  la  mort  vous  estoit  souhaittable, 
Fait  que  pour  l'obtenir  vous  vous  rendez  coupable, 
Et  vous  faites  César  et  les  dieux  ennemis  ? 
Pesez-en  le  succez  d'un  esprit  plus  remis; 
Celuy  n'a  point  péché,  de  qui  la  repentance 
Témoigne  la  surprise  et  suit  de  prés  l'offence. 

Adrian. 
La  grâce  dont  le  Ciel  a  touché  mes  esprits 
M'a  bien  persuadé,  mais  ne  m'a  point  surpris  ; 
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Et,  me  laissant  toucher  à  cette  repentance , 
Bien  loin  de  réparer,  je  commettrois  l'offence. 
Allez,  ny  Maximin,  courtois  ou  furieux, 
Ny  ce  foudre  qu'on  peint  en  la  main  de  vos  dieux, 
Ny  la  cour,  ny  le  trône,  avecque  tous  leurs  charmes^ 
Ny  Natalie  enfin  avec  toutes  ses  larmes, 
Ny  l'univers  rentrant  dans  son  premier  cahos, 
Ne  divertiroient  pas  un  si  ferme  propos. 

Flavie. 
Pesez  bien  les  effets  qui  suivront  mes  paroles. 

Adrian. 
Ils  seront  sans  vertu  comme  elles  sont  frivoles. 

Flavie. 
Si  raison  ny  douceur  ne  vous  peut  émouvoir. 
Mon  ordre  va  plus  loin. 

Adrian. 

Faites  vostre  devoir. 
Flavie. 
C'est  de  vous  arrester  et  vous  charger  de  chaînes, 
Si,  comme  je  vous  dis,  l'une  et  l'autre  sont  vaines. 

Adrian,  présentant  ses  bras  aux  fers,  que  les  gardes 
luy  attachent. 

Faites,  je  recevray  ces  fardeaux  précieux 
Pour  les  premiers  presens  qui  me  viennent  des  Cieux, 
Pour  de  riches  faveurs  et  de  superbes  marques 
Du  César  des  Césars  et  du  roy  des  monarques  ; 
Et  j'iray  sans  contrainte  où,  d'un  illustre  effort. 
Les  soldats  de  Jésus  triomphent  de  la  mort. 

{Ils  sortent  tous.) 
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SCENE   IX. 
DIOCLETIAN,   MAXIMIN,   Etc. 

DiOCLETIAN. 

En_cet  acte,  Genest  à  mon  gré  se  surpasse. 

Maximin. 
Il  ne  se  peut  rien  feindre  avecque  plus  de  grâce. 

Valérie,  se  levant. 
L'intermède  permet  de  l'en  féliciter 
Et  de  voir  les  acteurs. 

DiOCLETIAN. 

Il  se  faut  donc  hâter. 


ACTE    III 


SCENE  PREMIERE 

DIOCLETIAN,   MAXIMIN,  VALERIE, 

CAMILLE,    PLANCIEN, 

SuiTTE  DE  Gardes  et  de  Soldats. 


Q 


Valérie,  descendant  du  théâtre. 
UEL  trouble  !  quel  desordre  !  et  comment  sans  miracle 
Nous  peuvent-ils  produire  aucun  plaisant  spectacle  ? 

Camille. 


Certes,  à  voir  entr'eux  cette  confusion. 
L'ordre  de  leur  récit  semble  une  illusion. 


Maximin. 

L'art  en  est  merveilleux,  il  faut  que  je  l'advouë, 
Mais  l'acteur  qui  paroist  est  celuy  qui  me  joue, 
Et  qu'avecque  Genest  j'aj  veu  se  concerter. 
Voyons  de  quelle  grâce  il  sçaura  m'imiter. 


\\p^ 
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SCENE    II. 


MAXIMIN,    REPRESENTE    PAR    OCTAVE,    COMEDIEN; 

ADRIAN  CHARGÉ  DE  FERS;   FLAVIE, 
SuiTTE  DE  Gardes  et  de  Soldats. 

Maximin,  acteur. 
Sont-ce  là  les  faveurs,  traistre,  sont-ce  les  gages 
'De  ce  maistre  nouveau  qui  reçoit  tes  hommages, 
Et  qu'au  mespris  des  droicts  et  du  culte  des  dieux 
L'impiété  chrestienne  oze  placer  aux  cieux  ? 

Adrian. 
La  nouveauté,  Seigneur,  de  ce  Maistre  des  maistres 
Est  devant  tous  les  temps  et  devant  tous  les  estres; 
C'est  luy  qui  du  néant  a  tiré  l'univers, 
Luy  qui  dessus  la  terre  a  répandu  les  mers; 
Qui  de  l'air  estendit  les  humides  contrées, 
Qui  sema  de  brillants  les  voûtes  azurées. 
Qui  fit  naistre  la  guerre  entre  les  elemens. 
Et  qui  régla  des  cieux  les  divers  mouvemens. 
La  terre  à  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage; 
Les  roys  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage  ; 
Si  l'onde  est  agitée,  il  la  peut  affermir;  /Sl'^'-^-*^ 

S'il  querelle  les  vents,  ils  n'ozent  plus  frémir; 
S'il  commande  au  soleil,  il  arreste  sa  course; 
Il  est  maistre  de  tout,  comme  il  en  est  la  source  ; 
Tout  subsiste  par  luy,  sans  luy  rien  n'eût  esté  : 
De  ce  maistre,  Seigneur,  voila  la  nouveauté.  tt 
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Voyez  si  sans  raison  il  reçoit  mes  hommages, 
Et  si  sans  vanité  j'en  puis  porter  les  gages. 
Oûy,  ces  chaisnes,  César,  ces  fardeaux  glorieux. 
Sont  aux  bras  d'un  chrestien  des  presens  précieux; 
Devant  nous,  ce  cher  maistre  en  eut  les  mains  chargées, 
Au  feu  de  son  amour  il  nous  les  a  forgées; 
Loin  de  nous  accabler,  leur  faix  est  nostre  appuy  , 
Et  c'est  par  ces  chaisnons  qu'il  nous  attire  à  luy. 

Maximin,  acteur. 
Dieux!  à  qui  pourrons-nous  nous  confier  sans  crainte, 
Et  de  qui  nous  promettre  une  amitié  sans  feinte? 
De  ceux  que  la  fortune  attache  à  nos  costez  ;  Jtj 

De  ceux  que  nous  avons  moins  acquis  qu'achetez, 
Qui  sous  des  fronts  soumis  cachent  des  cœurs  rebelles , 
Que  par  trop  de  crédit  nous  rendons  infidelles? 
O  dure  cruauté  du  destin  de  la  cour. 
De  ne  pouvoir  souffrir  d'inviolable  amour. 
De  franchise  sans  fard,  de  vertu  qu'offusquée. 
De  devoir  que  contraint,  ny  de  foy  que  masquée! 
Qu'entreprends-je,  chetif,  en  ces  lieux  écartez , 
Où,  lieutenant  des  dieux  justement  irritez, 
Je  faits  d'un  bras  vengeur  éclatter  les  tempestes. 
Et  poursuy  des  chrestiens  les  sacrilèges  testes  ! 
Si,  tandis  que  j'en  prends  un  inutile  soin, 
Je  voy  naistre  chez  moy  ce  que  je  suy  si  loin; 
Ce  que  j'extirpe  icy  dans  ma  cour  prend  racine. 
J'élève  auprès  de  moy  ce  qu'ailleurs  j'extermine. 
Ainsi  nostre  fortune,  avec  tout  son  éclat, 
Ne  peut  (quoy  qu'elle  fasse)  acheter  un  ingrat. 

Adrian. 
Pour  croire  un  Dieu,  Seigneur,  la  liberté  de  croire 
Est-elle  en  vostre  estime  une  action  si  noire, 
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Si  digne  de  l'excès  où  vous  vous  emportez, 
Et  se  peut-il  souffrir  de  moindres  libertez? 
Si  jusques  à  ce  jour  vous  avez  crû  ma  vie 
Inaccessible  mesme  aux  assauts  de  l'envie, 
Et  si  les  plus  censeurs  ne  me  reprochent  rien , 
Qui  m'a  fait  si  coupable,  en  me  faisant  chrestien  ? 
Christ  reprouve  la  fraude,  ordonne  la  franchise, 
Condamne  la  richesse  injustement  acquise. 
D'une  illicite  amour  défend  l'acte  innocent , 
Et  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  innocent; 
Treuvez-vous  en  ces  loix  aucune  ombre  de  crime, 
Rien  de  honteux  aux  siens  et  rien  d'illégitime  ? 
J'ay  contr'eux  éprouvé  tout  ce  qu'eût  pu  l'enfer  : 
J'ay  veu  couler  leur  sang  sous  des  ongles  de  fer  ; 
J'ay  veu  bouillir  leurs  corps  dans  la  poix  et  les  fiâmes, 
J'ay  veu  leur  chair  tomber  sous  de  flambantes  lames, 
Et  n'ay  rien  obtenu  de  ces  coeurs  glorieux. 
Que  de  les  avoir  veus  pousser  des  chants  aux  cieux , 
Prier  pour  leurs  bourreaux  au  fort  de  leur  martyre , 
Pour  vos  prosperitez  et  pour  l'heur  de  l'empire. 

Maximin,  acteur.  . 

Insolent,  est-ce  à  toy  de  te  choisir  des  dieux? 
Les  miens,  ceux  de  l'empire  et  ceux  de  tes  ayeux 
Ont-ils  trop  foiblement  étably  leur  puissance 
Pour  t'arrester  au  joug  de  leur  obéissance? 

Adrian.    . 
Je  cherche  le  salut,  qu'on  ne  peut  espérer 
De  ces  dieux  de  metail  qu'on  vous  voit  adorer. 

Maximin,  acteur. 
Le  tien,  si  cette  humeur  s'obstine  à  me  déplaire, 
Te  garentira  mal  des  traits  de  ma  colère, 
Que  tes  impietez  attireront  sur  toy. 

s6 
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Adrian. 
J'en  pareray  les  coups  du  bouclier  de  la  foj. 

Maximin,  acteur. 
Crains  de  voir,  et  bien-tost,  ma  faveur  négligée 
Et  l'injure  des  dieux  cruellement  vengée  ; 
De  ceux  que  par  ton  ordre  on  a  veus  déchirez, 
Que  le  fer  a  meurtris  et  le  feu  dévorez, 
Si  tu  ne  divertis  la  peine  où  tu  t'exposes, 
Les  plus  cruels  tourmens  n'auront  esté  que  roses. 

Adrian. 
Nos  corps  estans  periz,  nous  espérons  qu'ailleurs 
Le  Dieu  que  nous  servons  nous  les  rendra  meilleurs. 

Maxjmin,  acteur. 
Traistre,  jamais  sommeil  n'enchantera  mes  peines 
Que  ton  perfide  sang,  épuisé  de  tes  veines, 
Et  ton  cœur  sacrilège,  aux  corbeaux  exposé  , 
N'ait  rendu  de  nos  dieux  le  courroux  appaisé. 

Adrian. 
La  mort  dont  je  mourray  sera  digne  d'envie, 
Quand  je  perdray  le  jour  pour  l'autheur  de  la  vie. 

Maximin,  acteur. 
Allez,  dans  un  cachot  accablez-le  de  fers. 
Rassemblez  tous  les  maux  que  sa  secte  a  souffers, 
Et  faites  à  l'envy  contre  cet  infidelle... 

Adrian. 
Dittes  ce  converty. 

Maximin,  acteur. 
Paroistre  vostre  zèle. 
Imaginez,  forgez;  le  plus  industrieux 
A  le  faire  souffrir  sera  le  plus  pieux. 
J'emploiray  ma  justice,  où  ma  faveur  est  vaine. 
Et  qui  fuit  ma  faveur  éprouvera  ma  haine. 
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Adrian,  s'en  allant. 
Comme  je  te  soutiens,  Seigneur,  sois  mon  soutien; 
Qui  commence  à  souffrir  commence  d'estre  tien. 

[Flavie  emmené  Adrian  avec  des  gardes.) 


SCENE  III. 
MAXIMIN,  acteur;  Gardes. 

Maximin  ,  acteur. 
Dieux!  vous  avez  un  foudre,  et  cette  felonnie 
Ne  le  peut  allumer,  et  demeure  impunie! 
Vous  conservez  la  vie  et  laissez  la  clarté 
A  qui  vous  veut  ravir  vostre  immortalité^ 
A  qui  contre  le  Ciel  soulevé  un  peu  de  terre, 
A  qui  veut  de  vos  mains  arracher  le  tonnerre, 
A  qui  vous  entreprend  et  vous  veut  détrôner 
Pour  un  Dieu  qu'il  se  forge  et  qu'il  veut  couronner! 
Iiispirez-moj,  grands  dieux!  inspirez-moi  des  peines 
Dignes  de  mon  courroux  et  dignes  de  vos  haines , 
Puis  qu'à  des  attentats  de  cette  qualité 
Un  supplice  commun  est  une  ^ 

SCENE    IV. 

FLAVIE  RAMENANT   AdRIAN    A    LA    PRISON,   ADRIAN, 

LE  GEOLIER,  Gardes. 

Flavie,  au  geôlier. 
L'ordre  exprés  de  César  le  commet  en  ta  garde. 
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Le  Geôlier. 
Le  vostre  me  suffît,  et  ce  soin  me  regarde. 


SCENE  V. 

NATALIE,  FLAVIE,   ADRIAN, 
LE  GEOLIER. 

Natalie. 
O  nouvelle  trop  vraye  !  est-ce  là  mon  espoux? 

Flavie. 
Nostre  dernier  espoir  ne  consiste  qu'en  vous; 
Rendez-le-nous  à  vous,  à  César,  à  luy-méme. 

Natalie. 

Si  refl"et  n'en  dépend  que  d'un  désir  extrême 

Flavie. 
Je  vais  faire  espérer  cet  heureux  changement  ; 
Voyez-le. 

[Flavie  s'en  va  avec  les  gardes,  et  le  geôlier  se  retire.] 

Adrian. 
Tais-toy,  femme ,  et  m'écoute  un  moment. 
Par  l'usage  des  gents  et  par  les  loix  romaines, 
La  demeure,  les  biens,  les  délices,  les  peines. 
Tout  espoir,  tout  profit,  tout  humain  interest. 
Doivent  estre  communs  à  qui  la  couche  l'est; 
Mais  que,  comme  la  vie  et  comme  la  fortune. 
Leur  créance  toujours  leur  doive  estre  commune. 
D'étendre  jusqu'aux  dieux  cette  communauté. 
Aucun  droict  n'établit  cette  nécessité. 


ACTE    III,    SCENE    V.  ao5 

Supposons  toutesfois  que  la  loy  le  désire, 

Il  semble  que  Tespoux,  comme  ayant  plus  d'empire, 

Ait  le  droict  le  plus  juste  ou  le  plus  spécieux 

De  p£escrjre  chez  soj  le  culte  de  ses  di_eux. 

Ce  que  tu  vois  enfin,  ce  corps  chargé  de  chaisnes. 

N'est  l'effet  ny  des  loix,  ny  des  raisons  humaines; 

Mais  dequoy  des  chrestiens  j'ay  reconnu  le  Dieu, 

Et  dit  à  vos  autels  un  éternel  adieu. 

Je  l'ay  dit,  je  le  dis,  et  trop  tard  pour  ma  gloire. 

Puis  qu'enfin  je  n'ay  crû  qu'estant  forcé  de  croire; 

Qu'après  les  avoir  veus,  d'un  visage  serain, 

Pousser  deschantsauxCieuxdans  des  taureauxd'airain; 

D'un  souffle,  d'un  regard,  jetter  vos  dieux  par  terre. 

Et  l'argille  et  le  bois  s'en  briser  comme  verre; 

Je  les  ay  combattus,  ces  effets  m'ont  vaincu; 

J'ay  reconnu  par  eux  l'erreur  où  j'ay  vescu  ; 

J'ay  veu  la  vérité,  je  la  suy,  je  l'embrasse; 

Et,  si  César  prétend  par  force,  par  menasse. 

Par  offres,  par  conseils  ou  par  allechemens. 

Et  toy,  ny  par  soupirs,  ni  par  embrassemens, 

Esbranler  une  foy  si  ferme  et  si  constante, 

Tous  deux  vous  vous  flattez  d'une  inutile  attente. 

Reprens  sur  ta  franchise  un  empire  absolu, 

Que  le  nœud  qui  nous  joint  demeure  résolu  ; 

Vefve  dés  à  présent,  par  ma  mort  prononcée. 

Sur  un  plus  digne  objet  adresse  ta  pensée; 

Ta  jeunesse,  tes  biens,  ta  vertu,  ta  beauté. 

Te  feront  mieux  treuver  que  ce  qui  t'est  osté. 

Adieu;  pourquoy  (cruelle  à  de  si  belles  choses) 

Noyes-tu  de  tes  pleurs  ces  œillets  et  ces  roses? 

Bien-tost,  bien-tost  le  sort,  qui  t'oste  ton  espoux, 

Te  fera  respirer  sous  un  hymen  plus  doux. 
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Que  fais-tu?  tu  me  suis!  Quoy!  tu  m'aimes  encore? 
O  !  si  de  mon  désir  l'effet  pouvoit  éclore, 
Ma  sœur  (c'est  le  seul  nom  dont  je  te  puis  nommer). 
Que  sous  de  douces  loix  nous  nous  pourrions  aymer  ! 

[L'embrassant.) 
Tu  sçaurois  que  la  mort,  par  qui  l'ame  est  ravie, 
Est  la  fin  de  la  mort  plustost  que  de  la  vie  ; 
Qu'il  n'est  amour  ny  vie  en  ce  terrestre  lieu, 
Et  qu'on  ne  peut  s'aimer  ny  vivre  qu'avec  Dieu. 

Natalie,  l'embrassant. 
O  d'un  Dieu  tout  puissant  merveilles  souveraines  ! 
Laisse  moy,  cher  espoux,  prendre  part  en  tes  cbaisnes  I 
Et,  si  ny  nostre  hymen  ny  ma  chaste  amitié 
Ne  m'ont  assez  acquis  le  nom  de  ta  moitié, 
Permets  que  l'alliance  enfin  s'en  accomplisse, 
Et  que  Christ  de  ces  fers  aujourd'huy  nous  unisse. 
Croy  qu'ils  seront  pour  moy  d'indissolubles  nœuds, 
Dont  l'étrainte  en  toy  seul  sçaura  borner  mes  vœux. 

Adrian. 
O  Ciel!  ô  Natalie  !  Ah  !  douce  et  saincte  flâme, 
Je  r'allume  mes  feux,  et  reconnois  nia  femme  ; 
Puis  qu'au  chemin  du  Ciel  tu  veux  suivre  mes  pas, 
Sois  mienne,  chère  espouse,  au  delà  du  trépas. 
Que  mes  vœux,  que  ta  foy. ..  Mais  tire-moy  de  peine. 
Ne  me  flattay-je  point  d'une  créance  vaine? 
D'où  te  vient  le  beau  feu  qui  t'échauffe  le  sein? 
Et  quand  as-tu  conceu  ce  généreux  dessein? 
Par  quel  heureux  motif? 

Natalie. 

Je  te  vais  satisfaire. 
Il  me  fut  inspiré  presque  au  flanc  de  ma  mère. 
Et  presque  en  mesme  instant  le  Ciel  versa  sur  moy 
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La  lumière  du  jour  et  celle  de  la  foy. 
Il  fît  qu'avec  le  laict,  pendante  à  la  mammelle, 
Je  sucçay  des  chrestiens  la  créance  et  le  zèle; 
Et  ce  zèle  avec  moy  crût  jusqu'à  l'heureux  jour 
Que  mes  yeux,  sans  dessein,  m'acquirent  ton  amour. 
Tu  sçais,  s'il  t'en  souvient,  de  quelle  résistance 
Ma  mère,  en  cette  amour,  combattit  ta  constance; 
Non  qu'un  si  cher  party  ne  nous  fût  glorieux, 
Mais  pour  sa  répugnance  au  culte  de  tes  dieux; 
De  César  toutefois  la  suprême  puissance 
Obtint  ce  triste  adveu  de  son  obéissance; 
Ses  larmes  seulement  marquèrent  ses  douleurs  : 
Car  qu'est-ce  qu'une  esclave  a  de  plus  que  des  pleurs? 
Enfin,  le  jour  venu  que  je  te  fus  donnée  : 
«  Va,  me  dit-elle  à  part,  va,  fille  infortunée, 
Puis  qu'il  plaist  à  César,  mais  sur  tout  souvien-toy 
D'estre  fidelle  au  Dieu  dont  nous  suivons  la  loy, 
De  n'adresser  qu'à  luy  tes  vœux  ny  tes  prières, 
De  renoncer  au  jour  plûtost  qu'à  ses  lumières, 
Et  détester  autant  les  dieux  de  ton  espoux 
Que  ses  chastes  baisers  te  doivent  estre  doux.  » 
Au  défaut  de  ma  voix,  mes  pleurs  luy  répondirent, 
Tes  gens  dedans  ton  char  aussi-tost  me  rendirent , 
Mais  l'esprit  si  remply  de  cette  impression 
Qu'à  peine  eus-je  des  yeux  pour  voir  ta  passion. 
Et  qu'il  fallut  du  temps  pour  ranger  ma  franchise 
Au  poinct  où  ton  mérite  à  la  fin  l'a  soumise. 
L'œil  quivoit  dans  les  cœurs  clair  commedans  les  cieux 
Sçait  quelle  aversion  j'ay  depuis  pour  tes  dieux; 
Et,  depuis  nostre  hymen,  jamais  le  culte  impie 
(Si  tu  l'as  observé)  ne  m'a  cousté  d'hostie  ; 
Jamais  sur  leurs  autels  mes  encens  n'ont  fumé; 
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Et,  lors  que  Je  t'ay  veu,  de  fureur  enflâmé , 

Y  faire  tant  offrir  d'innocentes  victimes, 

J'ay  souhaitté  cent  fois  de  mourir  pour  tes  crimes. 
Et  cent  fois  vers  le  Ciel,  témoin  de  mes  douleurs. 
Poussé  pour  toy  des  vœux  accompagnez  de  pleurs. 

Adrian. 
Enfin  je  reconnois,  ma  chère  Natalie, 
Que  je  dois  mon  salut  au  sainct  nœud  qui  nous  lie; 
Permets  moy  toutesfois  de  me  plaindre  à  mon  tour, 
Me  voyant  te  chérir  d'une  si  tendre  amour; 

Y  pouvois-tu  répondre  et  me  tenir  cachée 
Cette  céleste  ardeur  dont  Dieu  t'avoit  touchée? 
Peux-tu,  sans  t'émouvoir,  avoir  veu  ton  espoux 
Contre  tant  d'innocens  exercer  son  courroux  ? 

Natalie. 
Sans  m'émouvoir,  helas!  le  Ciel  sçait  si  tes  armes 
Versoient  jamais  de  sang  sans  me  tirer  des  larmes. 
Je  m'en  émeus  assez;  mais  eussay-je  espéré 
De  reprimer  la  soif  d'un  lyon  altéré, 
De  contenir  un  fleuve  inondant  une  terre, 
Et  d'arrester  dans  l'air  la  cheute  d'un  tonnerre  ? 
J'ay  failly  toutesfois,  j'ay  deu  parer  tes  coups; 
Ma  crainte  fut  coupable  autant  que  ton  couroux  : 
Partageons  donc  la  peine  aussi  bien  que  les  crimes; 
Si  ces  fers  te  sont  deubs,  ils  me  sont  légitimes. 
Tous  deux  dignes  de  mort,  et  tous  deux  résolus, 
Puis  que  nous  voicy  joints,  ne  nous  séparons  plus; 
Qu'aucun  temps,  qu'aucun  lieu,  jamais  ne  nous  divisent, 
Un  supplice,  un  cachot,  un  juge,  nous  suffisent. 

Adrian. 
Par  un  ordre  céleste,  aux  mortels  inconnu. 
Chacun  part  de  ce  lieu  quand  son  temps  est  venu; 
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Suy  cet  ordre  sacré,  que  rien  ne  doit  confondre  , 
Lors  que  Dieu  nous  appelle,  il  est  temps  de  répondre  ; 
Ne  pouvant  avoir  part  en  ce  combat  fameux, 
Si  mon  cœur  au  besoin  ne  répond  à  mes  vœux, 
Mérite,  en  m'animant,  ta  part  de  la  couronne 
Qu'en  l'empire  éternel  le  martyre  nous  donne  ; 
Au  défaut  du  premier,  obtiens  le  second  rang, 
Acquiers  par  tes  souhaits  ce  qu'on  nie  à  ton  sang. 
Et  dedans  le  péril  m'assiste  en  cette  guerre. 

Natalie. 

Bien  donc,  choisis  le  Ciel,  et  me  laisse  la  terre. 
Pour  ayder  ta  constance  en  ce  pas  périlleux. 
Je  te  suivray  par  tout  et  jusques  dans  les  feux; 
Heureuse  si  la  loy  qui  m'ordonne  de  vivre 
Jusques  au  Ciel  enfin  me  permet  de  te  suivre. 
Et  si  de  ton  tyran  le  funeste  courroux 
Passe  jusqu'à  l'espouse,  ayant  meurtry  l'espoux. 
Tes  gens  me  rendront  bien  ce  favorable  office 
De  gardex  qu'à  mes  soins  César  ne  te  ravisse 
Sans  enajjpLendre  rhlure  et  m'en  donner  advis, 
Et  bien-tost  de  mes  pas  les  tiens  seront  suivis; 
Bien-tost... 

Adrian. 

Espargne  leur  cette  inutile  peine, 
Laisse  m'en  le  soucy,  leur  veille  seroit  vaine; 
Je  ne  partiray  point  de  ce  funeste  lieu 
Sans  ton  dernier  baiser  et  ton  dernier  adieu  ; 
Laisses-en  sur  mon  soin  reposer  ton  attente. 


a? 


SAINT    GENEST. 


SCENE  Vl. 


FLAVIE,   Gardes,   ADRIAN, 
NATALIE. 

Flavie. 
Aux  desseins  importans,  qui  craint  impatiente; 
Et  bien,  qu'obtiendrons-nous?  Vos  soins  officieux 
A  vostre  espoux  aveugle  ont-ils  ouvert  les  yeux? 

Natalie. 
Nul  interest  humain,  nul  respect  ne  le  touche; 
Quand  j'ay  voulu  parler,  il  m'a  fermé  la  bouche. 
Et,  détestant  les  dieux,  par  un  long  entretien 
A  voulu  m'engager  dans  le  culte  du  sien  ; 
Enfin,  ne  tentez  plus  un  dessein  impossible, 
Et  gardez  que,  heurtant  ce  cœur  inaccessible, 
Vous  ne  vous  y  blessiez,  pensant  le  secourir, 
Et  ne  gagniez  le  mal  que  vous  voulez  guérir; 
Ne  vueilliez  point  son  bien  à  vostre  préjudice, 
Souffrez,  souffrez  plustost  que  l'obstiné  périsse; 
Rapportez  à  César  nostre  inutile  effort , 
Et,  si  la  loy  des  dieux  fait  conclure  à  sa  mort , 
Que  l'effet  prompt  et  court  en  suive  la  menace, 
J'implore  seulement  cette  dernière  grâce; 
Si  de  plus  doux  succès  n'ont  suivy  mon  espoir, 
J'ay  l'advantage  au  moins  d'avoir  fait  mon  devoir. 

Flavie. 
O  vertu  sans  égale  et  sur  toutes  insigne  ! 
O  d'une  digne  elpouse  espoux  sans  doute  indigne  ! 
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Avec  quelle  pitié  le  peut-on  secourir, 

Si,  sans  pitié  de  soj,  luy  mesme  il  veut  périr? 

Natalie. 

Allez,  n'espérez  pas  que  ny  force  ny  crainte 
Puissent  rien  où  mes  pleurs  n'ont  fait  aucune  atteinte  : 
Je  connois  trop  son  cœur,  j'en  sçay  k  fermeté, 
Incapable  de  crainte  et  de  légèreté; 
A  regret  contre  luy  je  rends  ce  témoignage, 
Mais  l'interest  du  Ciel  à  ce  devoir  m'engage; 
Encor  un  coup,  cruel,  au  nom  de  nostre  amour. 
Au  nom  sainct  et  sacré  de  la  céleste  Cour, 
Reçoy  de  ton  espouse  un  conseil  salutaire, 
Déteste  ton  erreur,  rends-toy  le  Ciel  prospère; 
Songe  et  propose-toy  que  tes  travaux  presens, 
Comparez  aux  futurs,  sont  doux  ou  peu  cuisans! 
Voy  combien  cette  mort  importe  à  ton  estime! 
D'où  tu  sorts,  où  tu  vas,  et  quel  objet  t'anime! 

Adrian. 

Mais  toy,  contien  ton  zèle,  il  m'est  assez  connu , 
Et  songe  que  ton  temps  n'est  pas  encor  venu, 
Que  je  te  vais  attendre  à  ce  port  désirable. 
Allons,  exécutez  le  décret  favorable 
Dont  j'attends  mon  salut  plûtost  que  le  trépas. 

Flavie,  le  livrant  au  geôlier  et  s'en  allant. 

Vous  en  estes  coupable  en  ne  l'évitant  pas. 


SIS  SAINT    GENEST. 

SCENE  VII. 
•  NATALIE,  SEULE. 

J'ose  à  présent,  ô  Ciel,  d'une  veuë  asseurée, 

Contempler  les  brillans  de  ta  voûte  azurée, 

Et  nier  ces  faux  dieux,  qui  n'ont  jamais  foulé 

De  ce  palais  rouUant  le  lambris  étoillé. 

A  ton  pouvoir,  Seigneur,  mon  espoux  rend  hommage  ; 

Il  professe  ta  foy,  ses  fers  t'en  sont  un  gage  ; 

Ce  redoutable  fléau  des  dieux  sur  les  chrestiens, 

Ce  lyon  altéré  du  sacré  sang  des  tiens. 

Qui  de  tant  d'innocens  crût  la  mort  légitime, 

De  ministre  qu'il  fut,  s'offre  enfin  pour  victime, 

Et,  patient  agneau,  tend  à  tes  ennemis 

Un  col  à  ton  sainct  joug  heureusement  soumis. 

Rompons,  après  sa  mort,  nostre  honteux  silence, 

De  ce  lâche  respect  forçons  la  violence , 

Et  disons  aux  tyrans,  d'une  constante  voix, 

Ce  qu'à  Dieu  du  penser  nous  avons  dit  cent  fois. 

Donnons  air  au  beau  feu  dont  nostre  ame  est  pressée; 

En  cette  illustre  ardeur  mille  m'ont  devancée; 

D'obstacles  infinis  mil  ont  sceu  triomfer, 

Cécile  des  tranchants,  Prisque  des  dents  de  fer, 

Fauste  des  plombs  bouillans,  Dipne  de  sa  noblesse, 

Agathe  de  son  sexe,  Agnès  de  sa  jeunesse, 

Tecîe  de  son  amant,  et  toutes  du  trépas; 

Et  je  repugnerois  à  marcher  sur  leurs  pas  1 

[Elle  r'entre.) 
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SCENE    VIII. 
GENEST,  DIOCLETIAN,  MAXIMIN,  Etc. 

Genest. 
Seigneur,  le  bruit  confus  d'une  foule  importune 
De  gens  qu'à  vostre  suitte  attache  la  fortune , 
Par  le  trouble  où  nous  met  cette  incommodité, 
Altère  les  plaisirs  de  Vostre  Majesté, 
Et^nos  ac^eursj:^nfus  de  ce  desordre  extrême 

DiocLETiAN ,  se  levant  avec  toute  la  Cour. 
Il  y  faut  donner  ordre,  et  l'y  porter  nous-mesme. 
De  vos  dames  la  jeune  et  courtoise  beauté 
Vous  attire^toûjours_cette  imj)ortunité. 


ACTE   IV 


SCENE    PREMIERE. 

IDIOCLETIAN,   MAXIMIN, 
VALERIE,   CAMILLE,   PLAN  CI  EN,   Gardes, 

DESCENDANS    DU    THEATRE. 

Valérie,  à  Diocldian. 

VOSTRE  ordre  a  mis  le  calme,  et  dedans  le  silence 
De  ces  irreverens  contiendra  l'insolence. 

DiOCLETIAN. 

Escoutons  car  Genest  dedans  cette  action, 
Passe  aux  derniers  efforts  de  sa  profession. 


SCENE  II. 

ADRIAN,  :FLAVIE,   Gardes, 

DIOCLETIAN,  MAXIMIN,VALERIE,  CAMILLE, 

PLANCIEN,  SuiTTE  de  Gardes. 

Flavie. 
Si  le  Ciel,  Adrian,  ne  t'est  bien-tost  propice, 
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D'un  infaillible  pas  tu  cours  au  précipice. 
J'avois  veu,  par  l'espoir  d'un  proche  repentir, 
De  César  irrité  le  courroux  s'allentir; 
Mais,  quand  il  a  connu  nos  prières,  nos  peines, 
Les  larmes  de  ta  femme  et  son  attente  vaines 
(L'œil  ardent  de  colère  et  le  teint  palissant)  : 
«  Amenez  (a-t'il  dit  d'un  redoutable  accent). 
Amenez  ce  perfide,  en  qui  mes  bons  offices 
Rencontrent  aujourd'huy  le  plus  lâche  des  vices; 
Et  que  l'ingrat  apprenne  à  quelle  extrémité 
Peut  aller  la  fureur  d'un  monarque  irrité.  » 
Passant  de  ce  discours,  s'il  faut  dire,  à  la  rage, 
Il  invente,  il  ordonne,  il  met  tout  en  usage  , 
Et  si  le  repentir  de  ton  aveugle  erreur 
N'en  détourne  l'effet  et  n'éteint  sa  fureur.  . 

Adrian. 
Que  tout  l'effort,  tout  l'art,  toute  l'adresse  humaine, 
S'unisse  pour  ma  perte  et  conspire  à  ma  peine, 
Celuy  qui  d'un  seul  mot  créa  chaque  élément, 
Leur  donnant  l'action,  le  poids,  le  mouvement. 
Et  prestant  son  concours  à  ce  fameux  ouvrage , 
Se  retint  le  pouvoir  d'en  suspendre  l'usage  : 
Le  feu  ne  peut  brûler,  l'air  ne  sçauroit  mouvoir, 
Ny  l'eau  ne  peut  couler  qu'au  gré  de  son  pouvoir; 
f>\     Le  fer,  solide  sang  des  veines  de  la  terre 

Et  fatal  instrument  des  fureurs  de  la  guerre, 
S'émousse,  s'il  l'ordonne,  et  ne  peut  pénétrer 
Où  son  pouvoir  s'oppose  et  luy  défend  d'entrer  : 
Si  César  m'est  cruel,  il  me  sera  prospère; 
C'est  luy  que  je  soutiens,  c'est  en  luy  que  j'espère; 
Par  son  soin,  tous  les  jours,  la  rage  des  tyrans 
Croit  faire  des  vaincus  et  fait  des  conquerans. 
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Flavie. 
Souvent  en  ces  ardeurs  la  mort  qu'on  se  propose 
Ne  semble  qu'un  ébat,  qu'un  souffle,  qu'une  rose; 
Mais,  quand  ce  spectre  affreux  sous  un  front  inhumain, 
Les  tenailles,  les  feux,  les  haches  à  la  main, 
Commence  à  nous  paroistre  et  faire  ses  approches, 
Pour  ne  s'effrayer  pas  il  faut  estre  des  roches, 
Et  nostre  repentir,  en  cette  occasion, 
S'il  n'est  vain,  pour  le  moins  tourne  à  confusion. 

Adrian. 
J'ay  contre  les  chrestiens  servy  long-temps  vos  haines, 
f't  j'appris  leur  constance  en  ordonnant  leurs  peines. 
Mais,  avant  que  César  ait  prononcé  l'arrest, 
Dont  l'exécution  me  treuvera  toutprest. 
Souffrez  que  d'un  adieu  j'acquitte  ma  promesse 
A  la  chère  moitié  que  Dieu  veut  que  je  laisse. 
Et  que,  pour  dernier  fruict  de  nostre  chaste  amour, 
Je  prenne  congé  d'elle  en  le  prenant  du  jour. 

Flavie. 
Allons,  la  pieté  m'oblige  à  te  complaire. 
Mais  ce  retardement  aigrira  sa  colère. 

Adrian. 
Le  temps  en  sera  court,  devancez  moy  d'un  pas. 

Flavie. 
Marchons,  le  zèle  ardent  qui  le  porte  au  trépas 
Nous  est  de  sa  personne  une  assez  seure  garde. 

Un  Garde. 
Qui  croit  un  prisonnier  toutefois  le  hazarde. 

Adrian. 
Mon  ardeur  et  ma  foy  me  gardent  seurement; 
N'avancez  rien  qu'un  pas,  je  ne  veux  qu'un  moment. 

[Ils  s'en  vont.) 
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SCENE  III. 

AD  RI  AN,    SEUL,    CONTINUE. 

Ma  chère  Natalie,  avec  quelle  allégresse 
Verras-tu  ma  visite  acquitter  ma  promesse! 
Combien  de  saincts  baisers,  combien  d'embrassemens. 
Produiront  de  ton  cœur  les  secrets  mouvemensl 
Prens  ma  sensible  ardeur,  prens  conseil  de  ma  flâme  , 
Marchons  asseurément  sur  les  pas  d'une  femme, 
Ce  sexe  qui  ferma,  r'ouvrit  depuis  les  Cieux; 
Les  fruits  de  la  vertu  sont  par  tout  précieux  ; 
Je  ne  puis  souhaiter  de  guide  plus  fidelle. 
J'approche  de  la  porte,  et  l'on  ouvre,  c'est  elle. 


SCENE   IV. 
NATALIE,   ADRIAN. 

Adrian,   la  voulant  embrasser. 
Enfin,  chère  moitié... 

Natalie,  je  retirani^et  luy  fermant  la  porte. 

Comment ,  seul,  et  sans  fers  ? 
Est-ce  là  ce  martyr,  ce  vainqueur  des  enfers. 
Dont  l'illustre  courage  et  la  force  infinie 
De  ses  persécuteurs  bravoient  la  tyrannie? 

Adrian. 
Ce  soupçon,  ma  chère  ame! 
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Natalie. 

Après  ta  lâcheté  , 
Va,  ne  me  tiens  plus,  traistre,  en  cette  qualité  ; 
Du  Dieu  que  tu  trahis  je  partage  l'injure. 
Moy,  l'ame  d'un  payen  !  moy,  l'ame  d'un  parjure! 
Moy,  l'ame  d'un  chrestien  qui  renonce  à  sa  loyl 
D'un  homme  enfin  sans  cœur,  et  sans  ame,  et  sans  foy  ! 

Adrian. 
Daigne  m'entendre,  un  mot  ! 

Natalie. 

Je  n'entends  plus  un  lâche 
Qui  dés  le  premier  pas  chancelle  et  se  relâche, 
Dont  la  seule  menace  ébranle  la  vertu , 
Qui  met  les  armes  bas  sans  avoir  combattu; 
Et  qui,  s'estant  fait  croire  une  invincible  roche, 
Au  seul  bruict  de  l'assaut,  se  rend  avant  l'approche. 
Va,  perfide,  aux  tyrans  à  qui  tu  t'es  rendu 
Demander  lâchement  le  prix  qui  t'en  est  deu. 
Que  l'espargne  romaine  en  tes  mains  se  desserre; 
Exclus  des  biens  du  Ciel,  songe  à  ceux  de  la  terre  ; 
Mais,  parmy  ses  honneurs  et  ses  rangs  superflus, 
Compte  moy  pour  un  bien  qui  ne  t'appartient  plus. 

Adrian. 
Je  ne  te  veux  qu'un  mot ,  accorde  ma  priera. 

Natalie. 
Ha!  que  de  ta  prison  n*ay-je  esté  la  geôlière  ! 
J'aurois  souffert  la  mort  avant  ta  liberté. 
Traistre,  qu'esperes-tu  de  cette  lâcheté? 
La  cour  s'en  raillera  ;  ton  tyran,  quoy  qu'il  die. 
Ne  sçauroit  en  ton  cœur  priser  ta  perfidie  ; 
Les  martyrs,  animez  d'une  saincte  fureur, 
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En  rougiront  de  honte  et  frémiront  d'horreur  ; 

Contre  toy,  dans  le  ciel,  Christ  arme  sa  justice  ; 

Les  ministres  d'enfer  préparent  ton  supplice, 

Et  tu  viens,  rejette  de  la  terre  et  des  Cieux, 

Pour  me  perdre  avec  toy,  chercher  grâce  en  ces  lieux  ? 

{Elle  sort  furieuse,  et  dit  en  s'en  allant  :  ) 
Que  feray-je,  ô  Seigneur!  Puis-je  souffrir  sans  peine 
L'ennemy  de  ta  gloire  et  l'objet  de  ta  haine? 
Puis-je  vivre,  et  me  voir,  en  ce  confus  estât. 
De  la  sœur  d'un  martyr,  femme  d'un  apostat, 
D'un  ennemy  de  Dieu,  d'un  lâche,  d'un  infâme? 

Adrian. 
Je  te  vais  détromper;  où  cours-tu,  ma  chère  ame  ? 

Natalie. 
Ravir  dans  ta  prison,  d'une  mâle  vigueur, 
La  palme  qu'aujourd'huy  tu  perds  faute  de  cœur, 

Y  joindre  les  martyrs,  et,  d'une  saincte  audace, 
Remplir  chez  eux  tori  rang  et  combattre  en  ta  place, 

Y  cueillir  les  lauriers  dont  Dieu  t'eût  couronné, 
Et  prendre  au  Ciel  le  lieu  qui  t'estoit  destiné. 

Adrian. 
Pour  quelle  défiance  alteres-tu  ma  gloire? 
Dieu  toujours  en  mon  cœur  conserve  sa  victoire; 
Il  a  receu  ma  foy,  rien  ne  peut  l'ébranler, 
Et  je  cours  au  trépas,  bien  loin  d'en  reculer. 
Seul,  sans  fers,  mais  armé  d'un  invincible  zèle, 
Je  me  rends  au  combat  où  l'empereur  m'appelle; 
Mes  gardes  vont  devant,  et  je  passe  en  ce  lieu 
Pour  te  tenir  parole  et  pour  te  dire  adieu. 
M'avoir  osté  mes  fers  n'est  qu'une  vaine  adresse 
Pour  me  les  faire  craindre  et  tenter  ma  foiblesse  ; 
Et  moy,  pour  tout  effet  de  ce  soulagement, 
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J'attends  le  seul  bon-heur  de  ton  embrassement. 
Adieu,  ma  chère  sœur,  illustre  et  digne  femme, 
Je  vais  par  un  chemin  d'épines  et  de  flàme. 
Mais  qu'auparavant  moy  Dieu  luy-mesme  a  battu, 
Te  retenir  un  lieu  digne  de  ta  vertu. 
Adieu,  quand  mes  bourreaux  exerceront  leur  rage, 
Implore-moy  du  Ciel  la  grâce  et  le  courage 
De  vaincre  la  nature,  en  cet  heureux  malheur, 
Avec  une  constance  égale  à  ma  douleur. 

Natalie,  l'embrassant. 
Pardonnera  inon  ardeur,  cher  et  généreux  frère, 
L'injuste  impression  d'un  soupçon  téméraire. 
Qu'en  l'apparent  estât  de  cette  liberté, 
Sans  gardes  et  sans  fers,  tu  m'avois  suscité  : 
Va,  ne  relâche  rien  de  cette  saincte  audace 
Qui  te  fait  des  tyrans  mépriser  la  menace  ; 
Quoy  qu'un  grand  t'entreprenne,  un  plusgrand  est  pourtoi; 
Un  Dieu  te  soutiendra,  si  tu  soutiens  sa  foy. 
Cours,  généreux  athlète,  en  l'illustre  carrière 
Où  de  la  nuict  du  monde  on  passe  à  la  lumière  ; 
Cours,  puis  qu'un  Dieu  t'apelle  aux  pieds  de  son  autel. 
Dépouiller  sans  regret  l'homme  infirme  et  mortel  ; 
N'épargne  point  ton  sang  en  cette  saincte  guerre; 
Prodigues-y  ton  corps,  rends  la  terre  à  la  terre, 
Et  redonne  à  ton  Dieu,  qui  sera  ton  appuy, 
La  part  qu'il  te  demande,  et  que  tu  tiens  de  luy; 
Fuy  sans  regret  le  monde  et  ses  fausses  délices. 
Où  les  plus  innocens  ne  sont  point  sans  supplices. 
Dont  le  plus  ferme  estât  est  toujours  inconstant, 
Dontl'eslre  etle  non  estre  ont  presque  un  même  instant, 
Et  pour  qui  toutefois  la  nature  aveuglée 
Inspire  à  ses  enfans  une  ardeur  déréglée 
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Qui  les  fait  si  souvent,  au  péril  du  trépas, 

Suivre  la  vanité  de  ses  trompeurs  appas. 

Ce  qu'un  siècle  y  produit,  un  moment  le  consomme; 

Porte  les  yeux  plus  haut,  Adrian,  parois  homme; 

Combats,  souffre,  et  t'acquiers,  en  mourant  en  chrestien, 

Par  un  moment  de  mal,  l'éternité  d'un  bien. 

Adrian. 

Adieu,  je  cours^  je  vole  au  bon-heur  qui  m'arrive; 
L'effet  en  est  trop  lent,  l'heure  en  est  trop  tardive; 
L'ennuy  seul  gue^l'emporte,  ô  généreuse  sœur, 
Et  qui  de  mon  attente  altère  la  douceur, 
Est  que  la  loy,  contraire  au  Dieu  que  je  professe, 
Te  prive  par  ma  mort  du  bien  que  je  te  laisse, 
Et  l'acquérant  au  fisc,  oste  à  ton  noble  sang, 
Le  soutien  de  sa  gloire  et  l'appuy  de  son  rang. 

Natalie. 

Quoy!  le  vol  que  tu  prends  vers  les  célestes  plaines 
Souffre  encor  tes  regards  sur  les  choses  humaines? 
Si  dépouillé  du  monde  et  si  prest  d'en  partir, 
Tu  peux  parler  en  homme,  et  non  pas  en  martyr? 
Qu'un  si  foible  interest  ne  te  soit  point  sensible; 
Tiens  au  Ciel,  tiens  à  Dieu,  d'une  force  invincible; 
Conserve-moy  ta  gloire,  et  je  me  puis  vanter 
D'un  trésor  précieux  que  rien  ne  peut  m'oster. 
Une  femme  possède  une  richesse  extrême. 
Qui  possède  un  espoux  possesseur  de  Dieu  même  ; 
Toy,  qui  de  ta  doctrine  assiste  les  chrestiens. 
Approche,  cher  Anthyme,  etjoins  tes  vœux  aux  miens 
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SCENE  V. 
ANTHISME,   ADRIAN,   NATALIE. 

Anthisme. 
Un  bruit  qui  par  la  ville  a  frappé  mon  oreille, 
De  ta  conversion  m'apprennant  la  merveille 
Et  le  noble  mépris  que  tu  faits  de  tes  jours, 
M'amène  à  ton  combat,  plûtost  qu'à  ton  secours. 
Je  sçay  combien  César  t'est  un  foible  adversaire, 
Je  sçay  ce  qu'un  chrestien  sçait  et  souffrir  et  faire, 
Et  je  sçay  que  jamais,  pour  la  peur  du  trépas, 
Un  cœur  touché  de  Christ  n'a  rebroussé  ses  pas. 
Va  donc,  heureux  amy,  va  présenter  ta  teste, 
Moinsau  coupqui  t'attend  qu'au  laurier  qu'on  t'apreste  ; 
Va  de  tes  saincts  propos  éclorre  les  effets , 
De  tous  les  choeurs  des  Cieux  va  remplir  les  souhaits; 
Et  vous,  hostes  du  Ciel,  sainctes  légions  d'anges, 
Qui  du  nom  trois  fois  sainct  célébrez  les  louanges , 
Sans  interruption  de  vos  sacrez  concerts , 
A  son  aveuglement  tenez  les  cieux  ouverts. 

Adrian. 
Mes  vœux  arriveront  à  leur  comble  suprême 
Si,  lavant  mes  péchez  de  l'eau  du  sainct  baptesme. 
Tu  m'enroljes  au  rang  de  tant  d'heureux  soldats 
Qui  sous  mesme  estendart  ont  rendu  des  combats. 
Confirme,  cher  Anthisme,  avec  cette  eau  sacrée. 
Par  qui  presque  en  tous  lieux  la  croix  est  arborée, 
En  ce  fragile  sein  le  projet  glorieux 
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De  combattre  la  terre  et  conquérir  les  cieux. 

Anthisme. 
Sans  besoin,  Adrian,  de  cette  eau  salutaire, 
Ton  sang  t'imprimera  ce  sacré  caractère  ; 
Conserve  seulement  une  invincible  foy. 
Et,  combattant  pour  Dieu,  Dieu  combattra  pour  toy. 
Adrian,  regardant  le  ciel,  et  resvant  un  peu 
longtemps,  dit  enfin  : 
Haï  Lentule  !  en  l'ardeur  dont  mon  ame  est  pressée, 
Il  faut  lever  le  masque  et  t'ouvrir  ma  pensée  ; 
Le  Dieu  que  j'ay  haï  m'inspire  son  amour; 
Adrian  a  parlé,  Genest  parle  à  son  tour! 
Ce  n'est  plus  Adrian,  c'est  Genest  qui  respire 
La  grâce  du  baptesme  et  l'honneur  du  martyre  ; 
Mais  Christ  n'a  point  commis  à  vos  profanes  mains 

{Regardant  au  ciel,  dont  l'on  jette  quelques  fiâmes.) 
Ce  sceau  mystérieux  dont  il  marque  ses  saints  ; 
Un  ministre  céleste,  avec  une  eau  sacrée. 
Pour  laver  mes  forfaits  fend  la  voûte  azurée  ; 
Sa  clarté  m'environne,  et  l'air  de  toutes  parts 
Resonne  de  concerts  et  brille  à  mes  regards. 

(//  monte  deux  ou  trois  marches,  et  passe  derrière 
la  tapisserie.) 
Descens,  céleste  acteur;  tu  m'attends  !  tu  m'appelles! 
Attens,  mon  zèle  ardent  me  fournira  des  aisles; 
Du  Dieu  qui  t'a  commis  départs-moy  les  bontez. 

Marcele,  qui  representoit  Natalie. 
Ma  réplique  a  manqué,  ces  vers  sont  adjoûtez. 

Lentule,  qui  faisait  Anthyme. 
Il  les  fait  sur  le  champ,  et,  sans  suivre  l'histoire, 
Croit  couvrir  en  r'entrant  son  défaut  de  mémoire. 
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DiOCLETIAN. 

Voyez  avec  quel  art  Genest  sçait  au|ourd'huj__ 
Passer  de  la  figure  aux  sentimens  d'autruy. 

Valérie. 
Pour  tromper  l'auditeur,  abuser  l'acteur  mesme  , 
De  son  mestier,  sans  doute,  est  l'adresse  suprême. 


SCENE    VI. 

FLAVIE,    Gardes,    MARCELE,    LENTULE, 
DIOCLETIAN,  Etc. 

Flavie. 
Ce  moment  dure  trop,  treuvons-Ie  promptement. 
César  nous  voudra  mal  de  ce  retardement  ; 
Je  sçay  sa  violence  et  redoute  sa  haine. 

Un  Soldat 
Céuxqu'oQ  mandeàlamort  ne  marchentpas  sans  peine. 

Marcele. 
Cet  homme  si  célèbre  en  sa  profession, 
Genest,  que  vous  cherchez,  a  troublé  l'action , 
Et,  confus  qu'il  s'est  veu,  nous  a  quitté  la  place. 

Flavie,  qui  est  Sergeste. 
Le  plus  heureux,  par  fois,  tombe  en  cette  disgrâce  ; 
L'ardeur  de  réussir  le  doit  faire  excuser. 
Camille,  riant  à  Valérie. 
Comme  son  art,  Madame,  a  sceu  les  abuser! 


^ 
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SCENE  VII. 

GENEST,    SERGESTE,  LENTULE,  MARCELE, 
GARDES,  DIOCLETIAN,  VALERIE,  Etc. 

Genest  regardant  le  ciel,  le  chapeau  à  la  main. 
Suprême  Majesté,  qui  jettes  dans  les  âmes, 
Avec  deux  gouttes  d'eau,  de  si  sensibles  fiâmes  1 
Achevé  tes  bontez,  représente  avec  moy 
Les  saincts  progrés  des  cœurs  convertis  à  ta  fo_y  ! 
Faisons  voir  dans  l'amour  dont  le  feu  nous  consomme, 
Toyle  pouvoir  d'un  Dieu,  moy  le  devoir  d'un  homme  ; 
Toy  l'accueil  d'un  vainqueur  sensible  au  repentir, 
Et  moy,  Seigneur,  la  force  et  l'ardeur  d'un  martyr. 

Maximin. 
Il  feint  comme  animé  des  grâces  du  baptesme. 

Valérie. 
Sa  feinte  passeroit  pour  la  vérité  mesme. 

Plancien. 
Certes,  ou  ce  spectacle  est  une  vérité. 
Ou  jamais  rien  de  faux  ne  fut  mieux  imité. 

Genest, 
Et  vous,  chers  compagnons  de  la  basse  fortune 
Qui  m'a  rendu  la  vie  avecque  vous  commune, 
Marcele,  et  vous,  Sergeste,  avec  qui  tant  de  fois 
J'ay  du  Dieu  des  chrestiens  scandalisé  les  loix. 
Si  je  puis  vous  prescrire  un  advis  salutaire. 
Cruels,  adorez-en  jusqu'au  moindre  mystère, 
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Et  cessez  d'attacher  avec  de  nouveaux  clouds 

Un  Dieu  qui  sur  la  croix  daigne  mourir  pour  vous  ; 

Mon  cœur,  illuminé  d'une  grâce  céleste 

Marcele. 
Il  ne  dit  pas  un  mot  du  couplet  qui  luy  reste. 

Sergeste. 
Comment,  se  préparant  avecque  tant  de  soin...  i^; 

Lentule,  regardant  derrière  la  tapisserie.      ^v^\i» 
^ola  j  qui  tient  la  pièce  ?  l 

Genest. 

Il  n'en  est  plus  besoin. 
Dedans  cette  action,  où  le  Ciel  s'intéresse. 
Un  ange  tient  la  pièce,  un  ange  me  r'adresse , 
Un  ange  par  son  ordre  a  comblé  mes  souhaits 
Et  de  l'eau  du  baptesme  effacé  mes  forfaits  ; 
Ce  monde  périssable  et  sa  gloire  frivole 
Est  une  comédie  où  j'ignorois  mon  roole. 
J'ignorois  de  quel  feu  mon  cœur  devoit  brûler, 
Le  démon  me  dictoit  quand  Dieu  vouloit  parler; 
Mais,  depuis  que  le  soin  d'un  esprit  angelique 
Me  conduit,  me  r'adresse,  et  m'apprend  ma  réplique, 
J'ay  corrigé  mon  roole  ;  et  le  démon  confus, 
M'en  voyant  mieux  instruit,  ne  me  suggère  plus  : 
J'ay  pleuré  mes  péchez,  le  Ciel  a  veu  mes  larmes, 
Dedans  cette  action  il  a  treuvé  des  charmes. 
M'a  départy  sa  grâce,  est  mon  approbateur. 
Me  propose  des  prix,  et  m'a  fait  son  acteur. 

Lentule. 
Quoy  qu'il  manque  au  sujet,  jamais  il  ne  hésite. 

Genest. 
Dieu  m'apprend  sur  le  champ  ce  que  je  vous  recite , 
Et  vous  m'entendez  mal,  si  dans  cette  action 
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Mon  roole  passe  encor  pour  une  fiction. 

DiOCLETIAN. 

Vostre  desordre,  enfin,  force  ma  patience; 
Songez-vous  que  ce  jeu  se  passe  en  ma  présence  ? 
Et  puis-je  rien  comprendre  au  trouble  où  je  vous  voy  ? 

Genest. 
Excusez-les,  Seigneur;  la  faute  en  est  à  moy, 
Mais  mon  salut  dépend  de  cet  illustre  crime  ; 
Ce  n'est  plus  Adrian,  c'est  Genest  qui  s'exprime; 
Ce  jeu  n'est^jus  unjeuj^  mais  une  vérité , 
Oîi  par  mon  action  je  suis  représenté  , 
Où  moy-mesme  robjet  et  l'acteur  de  moy-mesnie  , 
Purgé  de  mes  forfaits  par  l'eau  du  sainct  baptesme , 
Qu'une  céleste  main  m'a  daigné  conférer, 
Je  professe  une  loy  que  je  dois  déclarer. 
Escoutez  donc,  Césars,  et  vous,  trouppes  romaines, 
La  gloire  et  la  terreur  des  puissances  humaines , 
Mais  foibles  ennemis  d'un  pouvoir  souverain 
Qui  foule  aux  pieds  l'orgueil  et  le  sceptre  romain  ; 
Aveuglé  de  l'erreur  dont  l'enfer  vous  infecte  , 
Comme  vous,  des  chrestiens  j'ay  détesté  la  secte  , 
Et  (si  peu  que  mon  art  pouvoit  exécuter) 
Tout  mon  heur  consistoit  à  les  persécuter; 
Pour  les  fuir  et  chez  vous  suivre  l'idolâtrie , 
J'ay  laissé  mes  parens,  j'ay  quitté  ma  patrie  , 
Et  fait  choix  à  dessein  d'un  art  peu  glorieux 
Pour  mieux  les  diffamer  et  les  rendre  odieux. 
Mais,  par  une  bonté  qui  n'a  point  de  pareille  , 
Et  par  une  incroyable  et  soudaine  merveille 
Dont  le  pouvoir  d'un  Dieu  peut  seul  estre  l'autheur. 
Je  deviens  leur  rival  de  leur  persécuteur, 
Et  soumets  à  la  loy  que  j'ay  tant  reprouvée 
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Une  ame  heureusement  de  tant  cl'écueils  sauvée. 
Au  milieu  de  l'orage  où  m'exposoit  le  sort, 
Un  ange  par  la  main  m'a  conduit  dans  je  port , 
M'a  fait  sur  un  papier  voir  mes  fautes  passées , 
Par  l'eau  qu'il  me  versoit,  à  l'instant  effacées; 
Et  cette  salutaire  et  céleste  liqueur, 
Loin  de  me  refroidir,  m'a  consommé  le  cœur. 
Je  renonce  à  la  haine,  et  déteste  l'envie 
Qui  m'a  fait  des  chrestiens  persécuter  la  vie; 
Leur  créance  est  ma  foy,  leur  espoir  est  le  mien  ; 
C'est  leur  Dieu  que  j'adore,  enfin  je  suis  chrestien; 
Quelque  effort  qui  s'oppose  en  l'ardeur  qui  m'enflâme, 
Les  interests  du  corps  cèdent  à  ceux  de  l'ame  ; 
Déployez  vos  rigueurs,  brûlez,  couppez,  tranchez, 
Mes  maux  seront  encor  moindres  que  mes  péchez; 
Je  sçay  de  quel  repos  cette  peine  est  suivie  , 
Et  ne  crains  point  la  mort  qui  conduit  à  la  vie; 
J'ay  souhaité  long-temps  d'agréer  à  vos  yeux, 
Aujourd'huy  je  veux  plaire  à  l'empereur  des  cieux. 
Je  vous  ay  divertis,  j'ay  chanté  vos  louanges , 
Il  est  temps  maintenant  de  réjouir  les  anges; 
Il  est  temps  de  prétendre  à  des  prix  immortels. 
Il  est  temps  de  passer  du  théâtre  aux  autels; 
Si  je  l'ay  mérité,  qu'on  me  mené  au  martyre. 
Mon  roole  est  achevé,  je  n'ay  plus  rien  à  dire. 

DiOCLETIAN. 

Ta  feinte  passe  enfin  pour  importunité. 

Genest. 
Elle  vous  doit  passer  pour  une  vérité. 

Valérie. 
Parle-t'il  de  bon  sens? 
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Maximin. 
Croiray-je  mes  oreilles? 
Genest. 
Le  bras  qui  m'a  touché  fait  bien  d'autres  merveilles. 

DiOCLETIAN. 

Quoy  !  tu  renonces,  traistre,  au  culte  de  nos  dieux  ? 

Genest. 
Et  les  tiens  aussi  faux  qu'ils  me  sont  odieux. 
Sept  d'entr'eux  ne  sont  plus  que  des  lumières  sombres 
Dont  la  foible  clarté  perce  à  peine  les  ombres 
(Quoy  qu'ils  trompent  encor  vostre  crédulité), 
Et  des  autres  le  nom  à  peine  en  est  resté. 

DiOCLETIAN,  se  levant. 
O  blasphème  exécrable  !  ô  sacrilège  impie, 
Et  dont  nous  répondrons,  si  son  sang  ne  l'expie]! 
Prejectj  prenez  ce  soin,  et  de  cet  insolent 

(A  Plancien.) 
Fermez  les  actions  par  un  acte  sanglant 

[Tous  se  lèvent.) 
Qui  des  dieux  irritez  satisface  la  haine; 
Qui  vescut  au  théâtre  expire  dans  la  scène, 
Et,  si  quelqu'autre,  atteint  du  mesme  aveuglement, 
A  part  en  son  forfait,  qu'il  l'ait  en  son  tourment. 

Marcele,  à  genoux. 
Si  la  pitié.  Seigneur... 

DiOCLETIAN. 

La  pieté,  plus  forte, 
Reprimera  l'audace  où  son  erreur  l'emporte. 

Plancien. 
Repassant  çettejerreur  d'un  esprit         remis. . . 
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DiOCLETIAN. 

Acquittez-vous  du  soin  que  je  vous  ay  commis. 
(Diocletian  sort  avec  toute  la  Cour.) 
Camille. 
Simple,  ainsi  de  César  tu  méprises  la  grâce! 

Genest. 
J'acquiers  celle  de  Dieu. 


SCENE    VIII. 

OCTAVE,  LE  DECORATEUR,   MARCELE, 
PLANCIEN. 


Octave. 

Quel  mystère  se  passe  ? 
Marcele. 
L'Empereur  abandonne  aux  rigueurs  de  la  loy 
Genest,  qui  des  chrestiens  a  professé  la  foy. 

Octave. 
Nos  prières,  peut-estre... 

Marcele. 

Elles  ont  esté  vaines  ! 
Plancien. 
Gardes  ! 

Un  Garde. 
Seigneur? 

Plancien. 
Menez  Genest  chargé  de  chaisnes 
Dans  le  fond  d'un  cachot  attendre  son  arrest. 
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Genest. 
{On  le  décend  du  iheatre.) 
Je  t'en  rends  grâce,  ô  Ciel  !  Allons,  me  voila  prest; 
Les  anges  quelque  jour,  des  fers  que  tu  m'ordonnes  , 
Dans  ce  palais  d'azur  me  feront  des  couronnes. 


SCENE    IX. 

PLANCIEN,   MARCELE,   OCTAVE, 

SERGESTE,   LENTULE,   ALBIN,  Gardes, 

DECORATEUR,  et  autres  assistans. 

Plancien,  assis. 
Son  audace  est  coupable ,  autant  que  son  erreur, 
D'en  ozer  faire  gloire  aux  yeux  de  l'Empereur; 
Et  vous,  qui  sous  mesme  art  courez  mesme  fortune, 
Sa  fojTj  comme  son  art,  vous  est-elle  commune? 
Et  comme  un  mal,  souvent,  devient  contagieux..  . 

Marcele. 
Le  Ciel  m'en  garde,  helas  ! 

Octave. 

M'en  préservent  les  dieux  ! 
Sergeste. 
Que  plûtost  mille  morts  ! 

Lentule. 

Que  plûtost  mille  fiâmes  ! 
Plancien  ,  à  Marcele. 
Que  représentiez  vous? 
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Marcele. 
Vous  l'avez  veu,  les  femmes  ; 
Si,  selon  le  sujet,  quelque  déguisement 
Ne  m'obligeoit  par  fois  au  travestissement. 

Plancien,  à  Octave. 
Et  vous? 

Octave. 
Par  fois  les  roys,  et  par  fois  les  esclaves. 
Plancien,  à  Ser geste. 
Vous? 

Sergeste. 
Les  extravagans,  les  furieux ,  les  braves. 
Plancien,  à  Lentule. 
Ce  vieillard  ? 

Lentule. 
Les  docteurs,  sans  lettres  ny  sans  loix, 
Par  fois  les  confidens,  et  les  traistres  par  fois. 

Plancien,  à  Albin. 
Et  toj? 

Albin,  garde. 

wtf«^  Les  assistans. 

\  Plancien,  se  levant. 

Leur  franchise  ingénue. 
En  leur  naïveté,  se  produit  assez  nuë. 
Je  plains  vostre  malheur;  mais  l'interest  des  dieux 
A  tout  respect  humain  nous  doit  fermer  les  yeux; 
A  des  crimes,  par  fois,  la  grâce  est  légitime. 
Mais  à  ceux  de  ce  genre  elle  seroit  un  crime; 
Et,  si  Genest  persiste  en  son  aveuglement , 
C'est  luy  qui  veut  sa  mort  et  rend  son  jugement. 
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Voyez-le  toutefois,  et,  si  ce  bon  office 

Le  peut  rendre  luy-mesme  à  luj-mesme  propice, 

Croyez  qu'avec  plaisir  je  verray  refleurir 

Les  membres  r'alliez  d'un  corps  prest  à  périr. 
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ACTE   V 

SCENE     PREMIERE. 

GENEST,    SEUL    DANS    LA    PRISON,    AVEC    DES    FERS. 

PAR  quelle  divine  advanture, 
Sensible  et  saincte  volupté  , 
Essay  de  la  gloire  future  , 
Incroyable  félicité; 
Par  quelles  bontez  souveraines, 
Pour  confirmer  nos  saincts  propos 
Et  nous  conserver  le  repos 
Sous  le  lourd  fardeau  de  nos  chaisnes , 
Descends-tu  des  célestes  plaines 
Dedans  l'horreur  de  nos  cachots? 

O  fausse  volupté  du  monde  , 
Vaine  promesse  d'un  trompeur  ! 
Ta  bonace  la  plus  profonde 
N'est  jamais  sans  quelque  vapeur; 
Et  mon  Dieu,  dans  la  peine  mesme 
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Qu'il  veut  que  l'on  souffre  pour  luy , 
Quand  il  daigne  estre  nostre  appuy 
Et  qu'il  reconnoist  que  l'on  l'aime, 
Influe  une  douceur  extrême, 
Sans  meslange  d'aucun  ennuy. 

Pour  luy  la  mort  est  salutaire; 

Et,  par  cet  acte  de  valeur. 

On  fait  un  bon-heur  volontaire 

D'un  inévitable  malheur; 

Nos  jours  n'ont  pas  une  heure  seure  , 

Chaque  instant  use  leur  flambeau, 

Chaque  pas  nous  meine  au  tombeau  ; 

Et  l'art,  imitant  la  nature. 

Bâtit  d'une  mesme  figure 

Nostre  bière  et  nostre  berceau. 

Mourons  donc,  la  cause  y  convie; 
Il  doit  estre  doux  de  mourir 
Quand  se  dépouiller  de  la  vie 
Est  travailler  pour  l'acquérir; 
Puis  que  la  céleste  lumière 
Ne  se  treuve  qu'en  la  quittant. 
Et  qu'on  ne  vainc  qu'en  combattant , 
D'une  vigueur  masle  et  guerrière 
Courons  au  bout  de  la  carrière 
Où  la  couronne  nous  attend. 
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SCENE    II. 
MARCELE,   LE   GEOLIER,   GENEST. 

Le  Geôlier,  à  Marcele. 
Entrez. 

(//  s'en  va.) 
Marcele. 
Et  bien,  Genest,  cette  ardeur  insensée 
Te  dure-t'elle  encore,  ou  t'est-elle  passée? 
Si  tu  ne  faits  pour  toy,  si  le  jour  ne  t'est  cher, 
Si  ton  propre  interest  ne  te  sçauroit  toucher, 
Nous  osons  espérer  que  le  nostre,  possible. 
En  cette  extrémité  te  sera  plus  sensible  ; 
Que,  t'estant  si  cruel,  tu  nous  seras  plus  doux, 
Et  qu'obstiné  pour  toy,  tu  fléchiras  pour  nous. 
Si  tu  nous  dois  chérir,  c'est  en  cette  ôccurence , 
Car,  séparez  de  toy,  quelle  est  nostre  espérance? 
Par  quel  sort  pouvons-nous  survivre  ton  trépas? 
Et  que  peut  plus  un  corps  dont  le  chef  est  à  bas  ? 
Ce  n'est  que  de  tes  jours  que  dépend  nostre  vie. 
Nous  mourrons  tous  du  coup  qui  te  l'aura  ravie; 
Tu  seras  seul  coupable  ,  et  nous  tous,  en  effet , 
Serons  punis  d'un  mal  que  nous  n'aurons  point  fait. 

Genest. 
Si  d'un  heureux  advis  vos  esprits  sont  capables , 
Partagez  ce  forfait^  rendez-vous  en  coupables^ 
Et  vous  reconnoistrez  s'il  est  un  heur  plus  doux 
Que  la  mort,  qu'en  effet  je  vous  souhaitte  à  tous. 
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Vous  mourriez  pour  un  Dieu  dont  la  bonté  suprême, 
Vous  faisant  en  mourant  détruire  la  mort  même, 
Feroit  l'éternité  le  prix  de  ce  moment. 
Que  j'appelle  une  grâce,  et  vous  un  châtiment. 

Marcele. 
O  ridicule  erreur,  de  vanter  la  puissance 
D'unDieuquidonneauxsiensIamortpourrecompense! 
D'un  imposteur,  d'un  fourbe  et  d'un  crucifié  I 
Qui  l'a  mis  dans  le  ciel?  qui  l'a  déifié? 
Un  nombre  d'ignorants  et  de  gens  inutiles; 
De  mal-Heureux  la  lie  et  l'opprobre  des  villes; 
De  femmes  et  d'enfans  dont  la  crédulité 
S'est  forgée  à  plaisir  une  divinité; 
De  gens  qui,  dépourveus  des  biens  de  la  fortune, 
Treuvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune  , 
Sous  le  nom  de  chrestiens  font  gloire  du  trépas  , 
Et  du  mépris  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas  ; 
Perdent  l'ambition,  en  perdant  l'espérance  , 
Et  souffrent  tout  du  sort  avec  indifférence! 
De  là  naist  le  désordre  épars  en  tant  de  lieux. 
De  là  naist  le  mépris  et  des  roys  et  des  dieux, 
Que  César,  irrité,  reprime  avec  justice, 
Et  qu'il  ne  peut  punir  d'un  trop  rude  supplice. 
Si  je  t'oze  parler  d'un  esprit  ingénu. 
Et  si  le  tien^  Genest,  ne  m'est  point  inconnu  , 
D'un  abus  si  grossier  tes  sens  sont  incapables , 
Tu  te  ris  du  vulgaire  et  luy  laisses  ses  fables. 
Et  pour  quelque  sujet,  mais  qui  nous  est  caché, 
A  ce  culte  nouveau  tu  te  feints  attaché  ; 
Peut-estre  que  tu  plains  ta  jeunesse  passée. 
Par  une  ingratte  cour  si  mal  recompensée  : 
Si  César  en  effet  estoit  plus  généreux, 
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Tu  l'as  assez  suivy  pour  estre  plus  heureux; 

Mais  dans  toutes  les  cours  cette  plainte  est  commune, 

Le  mérite  bien  tard  y  treuve  la  fortune  ; 

Les  roys  ont  ce  penser  inique  et  rigoureux 

Que,  sans  nous  rien  devoir,  nous  devons  tout  pour  eux, 

Et  que  nos  vœux,  nos  soins,  nos  loisirs,  nos  personnes, 

Sont  de  légers  tributs  qui  suivent  leurs  couronnes. 

Nostre  mestier  sur  tout,  quoy  que  tant  admiré. 

Est  l'art  où  le  mérite  est  moins  considéré. 

Mais  peut-on  qu'en  souffrant  vaincre  un  mal  sans  remède? 

Qui  se  sçait  modérer,  s'il  veut,  tout  luy  succède; 

Pour  obtenir  nos  fins,  n'aspirons  point  si  haut, 

A  qui  le  désir  manque  aucun  bien  ne  défaut; 

Si  de  quelque  besoin  ta  vie  est  traversée, 

Ne  nous  épargne  point,  ouvre-nous  ta  pensée; 

Parle,  demande,  ordonne,  et  tous  nos  biens  sont  tiens; 

Mais  quel  secours,  helas  I  attends-tu  des  chrestiens? 

Le  rigoureux  trépas  dont  César  te  menace, 

Et  nostre  inévitable  et  commune  disgrâce  ? 

Genest, 
Marcele,  (avec  regret)  j'espère  vainement 
De  répandre  le  jour  sur  vostre  aveuglement, 
Puis  que  vous  me  croyez  l'ame  assez  ravalée 
(Dans  les  biens  infinis  dont  le  Ciel  l'a  comblée) 
Pour  tendre  à  d'autres  biens  et  pour  s'embarrasser 
D'un  si  peu  raisonnable  et  si  lâche  penser. 
Non,  Marcele,  nostre  art  n'est  pas  d'une  importance 
A  m'en  estre  promis  beaucoup  de  recompense; 
La  faveur  d'avoir  eu  des  Césars  pour  témoins 
M'a  trop  acquis  de  gloire  et  trop  payé  mes  soins; 
Nos  vœux,  nos  passions,  nos  veilles  et  nos  peines, 
Et  tout  le  sang  enfin  qui  coule  de  nos  veines. 
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Sont  pour  eux  des  tributs  de  devoir  et  d'amour 
Où  le  Ciel  nous  oblige,  en  nous  donnant  le  jour; 
Comme  aussi  j'ay  toujours,  depuis  que  je  respire, 
Fait  des  vœux  pour  leur  gloire  et  pour  l'heur  de  l'Empire; 
Mais  où  je  voy  s'agir  de  l'interest  d'un  Dieu, 
Bien  plus  grand  dans  le  ciel  qu'ils  ne  sont  en  ce  lieu; 
De  tous  les  empereurs  l'Empereur  et  le  maistre. 
Qui  seul  me  peut  sauver,  comme  il  m'a  donné  l'estre  ; 
Je  soumets  justement  leur  trône  à  ses  autels, 
Et  contre  son  honneur  ne  dois  rien  aux  mortels. 
Si  mépriser  leurs  dieux  est  leur  estre  rebelle, 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidelle, 
Et  que,  loin  d'excuser  cette  infidélité , 
C'est  un  crime  innocent  dont  je  fais  vanité. 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  metail  et  de  pierre 
Seront  puissans  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre, 
Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 
D'un  Dieu  dont  la  créance  y  passe  pour  erreur. 
Et  lors  ces  malheureux,  ces  opprobres  des  villes , 
Ces  femmes,  ces  enfans  et  ces  gens  inutiles, 
Les  sectateurs  enfin  de  ce  crucifié. 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié. 
Ta  grâce  peut.  Seigneur,  détourner  ce  présage  ! 
Mais,  helas  !  tous  l'ayant,  tous  n'en  ont  pas  l'usage  ; 
De  tant  de  conviez,  bien  peu  suivent  tes  pas , 
Et,  pour  estre  appeliez,  tous  ne  répondent  pas. 

Marcele. 
Cruel,  puis  qu'à  ce  poinct  cette  erreur  te  possède, 
Que  ton  aveuglement  est  un  mal  sans  remède, 
Trompant  au  moins  César,  appaise  son  courrouXj 
Et,  si  ce  n'est  pour  toy,  conserve-toy  pour  nous; 
Sur  la  foy  de  ton  Dieu  fondant  ton  espérance, 
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A  celle  de  nos  dieux  donne  au  moins  l'apparence , 
Et,  sinon  sous  un  cœur,  sous  un  front  plus  soumis, 
Obtien  pour  nous  ta  grâce,  et  vy  pour  tes  amis. 

Genest. 
Nostre  foy  n'admet  point  cet  acte  de  foiblesse  ; 
Je  la  dois  publier,  puisque  je  la  professe; 
Puis-je  désavouer  le  maistre  que  je  suy? 
Aussi  bien  que  nos  cœurs,  nos  bouches  sont  à  luy. 
Les  plus  cruels  tourmens  n'ont  point  de  violence 
Qui  puisse  m'obliger  à  ce  honteux  silence. 
Pourrois-je  encore,  helas!  après  la  liberté 
Dont  cette  ingratte  voix  l'a  tant  persécuté, 
Et  dont  j'ay  fait  un. Dieu  le  jouet  d'un  théâtre. 
Aux  oreilles  d'un  prince  et  d'un  peuple  idolâtre, 
D'un  silence  coupable,  aussi  bien  que  la  voix. 
Devant  ses  ennemis  méconnoistre  ses  lois? 

Marcele, 
César  n'obtenant  rien,  ta  mort  sera  cruelle. 

Genest. 
Mes  tourmens  seront  courts,  et  ma  gloire  éternelle 

Marcele. 
Quand  la  flâme  et  le  fer  paroistront  à  tes  yeux... 

Genest. 
M'ouvrant  la  sépulture,  ils  m'ouvriront  les  cieux. 

Marcele. 
O  dur  courage  d'homme  ! 

Genest. 

O  foible  cœur  de  femme  ! 

Marcele. 
Cruel,  sauve  tes  jours! 

Genest. 

Lâche  ,  sauve  ton  ame  I 
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Marcele. 
Une  erreur,  un  caprice,  une  légèreté, 
Au  plus  beau  de  tes  ans,  te  couster  la  clarté! 

Genest. 
J'auray  bien  peu  vescu,  si  l'âge  se  mesure 
Au  seul  nombre  des  ans  prescrit  par  la  nature; 
Mais  l'ame  qu'au  martyre  un  tyran  nous  ravit 
Au  séjour  de  la  gloire  à  jamais  se  survit. 
Se  plaindre  demourir,  c'est  se  plaindre  d'estre  homme, 
Chaque  jour  le  détruit,  chaque  instant  le  consomme  i 
Au  moment  qu'il  arrive,  il  part  peur  le  retour, 
Et  commence  de  perdre  en  recevant  le  jour. 

Marcele. 
Ainsi  rien  ne  te  touche,  et  tu  nous  abandonnes. 

Genest. 
Ainsi  je  quitterois  un  trône  et  des  couronnes; 
Toute  perte  est  légère  à  qui  s'acquiert  un  Dieu. 


SCENE   III. 
LE  GEOLIER,    MARCELE,   GENEST. 

Le  Geôlier. 
Le  prefect  vous  demande. 

Marcele. 

Adieu,  cruel! 
Genest. 

Adieu  ! 
3i 
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SCENE    IV. 

LE  GEOLIER,   GENEST. 

Le  Geôlier. 
Si  bien-tost  à  nos  dieux  vous  ne  rendez  hommage  , 
Vous  vous  acquittez  mal  de  vostre  personnage  ,  yj  «^ 

Et  je  crains  en  cet  acte  un  tragique  succez. 

Genest. 
Un  favorable  juge  assiste  à  mon  procez  ; 
Sur  ses  soins  éternels  mon  esprit  se  repose, 
Je  m'asseure  sur  luy  du  succez  de  ma  cause; 
De  mes  chaisnes  par  luy  je  seray  déchargé, 
Et  par  luy-mesme  un  jour  César  sera  jugé. 

(//  s'en  va  avec  le  geôlier.) 


SCENE  V. 
DIOCLETIAN,   MAXIMIN,  Suite  de  Gardes. 

DiOCLETIAN. 

Puisse  par  cet  hymen  vostre  couche  féconde 
Jusques  aus  derniers  temps  donner  des  rois  au  monde, 
Et,  par  leurs  actions,  ces  surgeons  glorieux 
Mériter,  comme  vous,  un  rang  entre  les  dieux! 
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En  ce  commun  bonheur,  l'allégresse  commune 

Marque  vostre  vertu  plus  que  vostre  fortune, 

Et  fait  voir  qu'en  l'honneur  que  je  vous  ay  rendu 

Je  vous  ay  moins  payé  qu'il  ne  vous  estoit  deu. 

Les  dieux,  premiers  autheurs  des  fortunes  des  hommes, 

Qui  dedans  nos  Estats  nous  font  ce  que  nous  sommes, 

Et  dont  le  plus  grand  roy  n'est  qu'un  simple  sujet, 

Y  doivent  estre  aussi  nostre  premier  objet; 

Et  sçachant  qu'en  effet  ils  nous  ont  mis  sur  terre 

Pour  conserver  leurs  droicts,pour  régir  leur  tonnerre, 

Et  pour  laisser  enfin  leur  vengeance  en  nos  mains. 

Nous  devons  sous  leurs  loix  contenir  les  humains; 

Et  nostre  authorité,  qu'ils  veulent  qu'on  révère, 

A  maintenir  la  leur  n'est  jamais  trop  severe. 

J'esperois  cet  effet,  et  que,  dans  ce  trépas^ 

Du  reste  des  chrestiens  r'adresseroient  les  pas  ; 

Mais  j'ay  beau  leur  offrir  de  sanglantes  hosties. 

Et  laver  leurs  autels  du  sang  de  ces  impies. 

En  vain  j'en  ay  voulu  purger  ces  régions. 

J'en  voy  du  sang  d'un  seul  naistre  des  légions; 

Mon  soin  nuit  plus  aux  dieux  qu'il  ne  leur  est  utile, 

Un  ennemy  défait  leur  en  reproduit  mille, 

Et  le  caprice  est  tel,  de  ces  extravagans, 

Que  la  mort  les  anime  et  les  rend  arrog^ans. 

Genest,  dont  cette  secte  aussi  folle  que  vaine 

A  si  long-temps  esté  la  risée  et  la  haine  , 

Embrasse  enfin  leur  loy  contre  celle  des  dieux  , 

Et  l'oze  insolemment  professer  à  nos  yeux; 

Outre  l'impiété,  ce  mépris  manifeste 

Mesle  nostre  interest  à  l'interest  céleste  ; 

En  ce  double  attentat,  que  sa  mort  doit  purger, 

Nous  avons  et  les  dieux  et  nous  mesme  à  venger. 
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Maximin. 
Je  croy  que  le  prefect,  commis  à  cet  office, 
S'attend  aussi  d'en  faire  un  public  sacrifice, 
D'exécuter  vostre  ordre,  et  de  cet  insolent 
Donner  ce  soir  au  peuple  un  spectacle  sanglant, 
Si  déjà,  sur  le  bois  d'un  théâtre  funeste  , 
Il  n'a  représenté  l'action  qui  luy  reste. 


SCENE  VI. 

VALERIE,  CAMILLE,  MARCELE,  comédien; 

OCTAVE,  comédien;  SERGESTE,  comédien; 

LENTULE,    comédien;    ALBIN,    DIOCLETIAN, 

MAXIMIN,  SuiTTE  DE  Gardes. 

(  Tous  les  comédiens  se  mettent  à  genoux.  ) 

Valérie,  à  Diodetian. 
Si,  quand  pour  moy  le  Ciel  épuise  ses  bien-faits, 
Quand  son  œil  provident  rit  à  tous  nos  souhaits, 
J'oze  encore  espérer  que,  dans  cette  allégresse  , 
Vous  souffriez  à  mon  sexe  un  acte  de  foiblesse, 
Permettez-moy,  Seigneur,  de  rendre  à  vos  genoux 
Ces  gens  qu'en  Genest  seul  vous  sacrifiez  tous; 

[VEmpereur  les  fait  lever.) 
Tous  ont  aversion  pour  la  loy  qu'il  embrasse, 
Tous  sçavenlque  son  crime  est  indigne  de  grâce; 
Mais  il  est  à  leur  vie  un  si  puissant  secours 
Qu'ils  la  perdront  du  coup  qui  tranchera  ses  jours; 
M'exauçant,  de  leur  chef  vous  détournez  vos  armes; 
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Je  n'ay  pu  dénier  cet  office  à  leurs  larmes, 
Où  je  n'oze  insister,  si  ma  témérité 
Demande  une  injustice  à  Vostre  Majesté. 

DiOCLETIAN. 

Je  sçay  que  la  pitié  plûtost  que  l'injustice 

Vous  a  fait  embrasser  ce  pitoyable  office, 

Et,  dans  tout  cœur  bien  né,  tiens  la  compassion 

Pour  les  ennemis  mesme  une  juste  action  ; 

Mais  où  l'irrévérence  et  l'orgueil  manifeste 

Joint  l'interest  d'Estat  à  l'interest  céleste, 

Le  plaindre  est  (au  mépris  de  nostre  authorité) 

Exercer  la  pitié  contre  la  pieté. 

C'est  d'un  bras  qui  l'irrite  arrester  la  tempeste 

Que  son  propre  dessein  attire  sur  sa  teste. 

Et  d'un  soin  importun  arracher  de  sa  main 

Le  couteau  dont  luy-mesme  il  se  perce  le  sein. 

Marcele. 
Ha!  Seigneur,  il  est  vray;  mais  de  cette  tempeste 
Le  coup  frappe  sur  nous,  s'il  tombe  sur  sa  teste  ; 
Et  le  couteau  fatal,  que  l'on  laisse  en  sa  main. 
Nous  assassine  tous  en  luy  perçant  le  sein. 

Octave. 
Si  la  grâce,  Seigneur,  n'est  deuë  à  son  offence, 
Quelque  compassion  l'est  à  nostre  innocence.^^__ 
Flavie.^  Sot^^c-  GZ 
Le  fer  qui  de  ses  ans  doit  terminer  le  cours 
Retranche  vos  plaisirs  en  retranchant  ses  jours. 
Je  connois  son  mérite,  et  plains  vostre  infortune  ; 
Mais,  outre  que  l'injure,  avec  les  dieux  commune  , 
Interesse  l'Estat  à  punir  son  erreur, 
J'aj  pour  toute  sa  secte  une  si  forte  horreur 
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Que  je  tiens  tous  les  maux  qu'ont  souffert  ses  complices, 

Ou  qu'ils  doivent  souffrir,  pour  de  trop  doux  supplices  ; 

En  faveur  toutesfois  de  l'hymen  fortuné 

Par  qui  tant  de  bon  heur  à  Rome  est  destiné  ; 

Si  par  son  repentir,  favorable  à  soy-mesme  , 

De  sa  voix  sacrilège  il  purge  le  blasphème, 

Et  reconnoist  les  dieux  autheurs  de  l'univers , 

Les  bras  de  ma  pitié  vous  sont  encore  ouverts. 

Mais  voicy  le  prefect ,  je  crains  que  son  supplice 

N'ait  prévenu  l'effet  de  vostre  bon  office. 


SCENE  VII. 

PLANCIEN,   DIOCLETIAN, 

MAXIMIN,  VALERIE,  CAMILLE,   MARCELE, 

OCTAVE,  Etc. 

Plancien. 

Par  vostre  ordre,  Seigneur,  ce  glorieux  acteur, 
Des  plus  fameux  héros  fameux  imitateur, 
Du  théâtre  romain  la  splendeur  et  la  gloire. 
Mais  si  mauvais  acteur  dedans  sa  propre  histoire  , 
Plus  entier  que  jamais  en  son  impieté , 
Et  par  tous  mes  efforts  en  vain  sollicité, 
A  du  courroux  des  dieux,*contre  sa  perfidie , 
Par  un  acte  sanglant  fermé  la  tragédie. 

Marcele,  pleurant. 

Que  nous  achèverons  par  la  fin  de  nos  jours. 
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Octave. 
O  fatale  nouvelle  ! 

Sergeste. 

O  funeste  discours  ! 
Plancien, 

J'ay  joint  à  la  douceur,  aux  offres,  aux  prières, 

A  si  peu  que  les  dieux  m'ont  donné  de  lumières , 

(Voyant  que  je  tentois  d'inutiles  eff"orts) 

Tout  l'art  dont  la  rigueur  peut  tourmenter  les  corps; 

Mais  nj  les  chevalets,  ny  les  lames  flambantes, 

Ny  les  ongles  de  fer,  ny  les  torches  ardentes, 

N'ont,  contre  ce  rocher,  esté  qu'un  doux  zephir. 

Et  n'ont  pu  de  son  sein  arracher  un  soupir; 

Sa  force,  en  ce  tourment,  a  paru  plus  qu'humaine, 

Nous  souff"rions  plus  que  luy  par  l'horreur  de  sa  peine  ; 

Et,  nos  cœurs  détestant  ses  sentimens  chrestiens. 

Nos  yeux  ont  malgré  nous  fait  l'office  des  siens  ; 

Voyant  la  force  enfin,  comme  l'adresse,  vaine  , 

J'ay  mis  la  tragédie  à  sa  dernière  scène, 

Et  fait,  avec  sa  teste,  ensemble  séparer 

Le  cher  nom  de  son  Dieu  qu'il  vouloit  proférer. 

DiocLETiAN,  s'en  allant. 

Ainsi  reçoive  un  prompt  et  severe  supplice 
Quiconque  oze  des  dieux  irriter  la  justice. 

(7/s  s'en  vont  tous  pleurans.) 
Valérie,  à  Marcek. 

Vous  voyez  de  quel  soin  je  vous  prestois  les  mains; 
Mais  sa  grâce  n'est  plus  au  pouvoir  des  humains. 


J48  SAINT    GENEST. 

Maximin,  emmenant  Valérie. 

Ne  plaignez  point,  Madame,  un  malheur  volontaire, 
Puis  qu'il  l'a  pu  franchir  et  s'estre  salutaire, 
Et  qu'il  a  bien  voulu,  par  son  impieté  , 
D'une  feinte^  en  mourant,  faire  une  vérité. 
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